在“中國(guó)魅力城市”第一帝都咸陽(yáng)，有這樣一個(gè)小區(qū)，中華苑，提起它，婦幼皆知無(wú)人不曉，何也？就因?yàn)樗锩娴淖〉臉I(yè)主身份特殊，主要是市上幾大班子的領(lǐng)導(dǎo)成員，名副其實(shí)的“中南?！?。
中華苑環(huán)境、建設(shè)肯定比不上北京的中南海，也不可能同日而論。之所以把它與中南海相提并論，主要是從政治性上講。十幾年前建設(shè)的小區(qū)環(huán)境和硬件設(shè)施，機(jī)關(guān)幼兒園，附屬小學(xué)，分布中心亭臺(tái)樓閣小橋流水花園邊，一墻之隔，咸陽(yáng)市實(shí)驗(yàn)中學(xué)，兩個(gè)廣場(chǎng)，中華廣場(chǎng)和文化廣場(chǎng)東西坐擁，往南幾分鐘就到了國(guó)家4A級(jí)景區(qū)咸陽(yáng)湖，即就是再過(guò)二、三十年，不要說(shuō)在咸陽(yáng)，在許多大城市，也不會(huì)超過(guò)它。這些年，雖然我一直在西安工作，有幾次想賣掉中華苑的房子，舉家西安，都打了退堂鼓，住在中華苑不僅僅是一種享受，更是一種榮耀啊。
轉(zhuǎn)眼間十多年了，關(guān)于這個(gè)小區(qū)的許多耐人尋味的故事還好像發(fā)生昨天。
建設(shè)這個(gè)政府形象小區(qū)，是由當(dāng)時(shí)一個(gè)副市長(zhǎng)主管的，政府四、五萬(wàn)征農(nóng)民的地，一部分被五、六十萬(wàn)倒（按現(xiàn)在價(jià)格當(dāng)然是毛毛雨但是當(dāng)時(shí)已經(jīng)是天價(jià)了）騰出去給房地產(chǎn)商被開發(fā)為商鋪商品房。中華苑的一千五百戶住戶門用的門用大象而不用盼盼，據(jù)知情人講貓膩有五百到一千萬(wàn)。小區(qū)的地下水熱力管道幾年工夫就不斷出問(wèn)題，用的不合格產(chǎn)品，以次充好，蒙混過(guò)關(guān)。更重要的是小區(qū)的房?jī)r(jià)比當(dāng)時(shí)的寶雞、渭南等地高出二、三百元?？傊?，中華苑在建設(shè)的過(guò)程中有多少黑洞，天知道，這還了的，這是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)家嗎，于是一大批退休干部幾年間不斷的上訪，我記得剛住進(jìn)這個(gè)小區(qū)，老干部整天開會(huì)整天到省政府市政府“示威”，我敢說(shuō)老干部寄出的舉報(bào)信能拉一卡車，但都是不了了之。那個(gè)副市長(zhǎng)的父親過(guò)去某省的副省長(zhǎng)，現(xiàn)在雖然退休了為共產(chǎn)主義奮斗的余熱還在，副市長(zhǎng)的前途不僅沒(méi)有收到影響，還步步高升，現(xiàn)在是一個(gè)副省級(jí)城市的三把手。
中華苑的物業(yè)公司也有政府背景，安居辦的幾個(gè)人搖身一變，華安物業(yè)公司，他們不是吃素的。可問(wèn)題是受了一輩子老毛教育的老干部們，他們偏偏要按《物業(yè)管理?xiàng)l例》辦事（當(dāng)時(shí)還沒(méi)有《物權(quán)法》），不能容忍物業(yè)公司為所欲為，卻要依法成立什么業(yè)主委員會(huì)，公開招聘物業(yè)公司。這不是要砸“華安”公司的飯碗嬤，老干部不斷上訪，問(wèn)題就是得不到解決，甚至最后干脆耍氣賴皮竟堵市政府的大門。有一個(gè)小故事，負(fù)責(zé)安居辦的一位房地局局長(zhǎng)來(lái)處理上訪事件，他過(guò)去的老師現(xiàn)在白發(fā)蒼蒼的業(yè)主給學(xué)生當(dāng)場(chǎng)下跪。問(wèn)題還是不得解決，“華安”在社會(huì)上顧了幾個(gè)“混混”，動(dòng)不動(dòng)就武力威脅、大打出手，比當(dāng)年還鄉(xiāng)團(tuán)，比日本鬼子三光政策還狠，更難忘的是在幾個(gè)業(yè)委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)家門口，還發(fā)現(xiàn)最后通牒，附子彈一發(fā)，白色恐怖，這個(gè)案子到現(xiàn)在還沒(méi)有個(gè)說(shuō)法，老百姓心里不服。
中華苑是一道風(fēng)景，中華苑是一個(gè)舞臺(tái)。
每天晚上幾個(gè)大門口停滿了小車，吃完晚飯人都不敢在院子散步，一撥又一撥人提著貴重禮品，問(wèn)某某市長(zhǎng)某某局長(zhǎng)某某科長(zhǎng)住在哪個(gè)樓。中國(guó)沒(méi)有狗崽隊(duì)，香港有，外國(guó)有，不敢來(lái)中國(guó)，來(lái)了也沒(méi)有用。逢年過(guò)節(jié)，你不貢領(lǐng)導(dǎo)不孝敬領(lǐng)導(dǎo)想提拔，門都沒(méi)有。普通老百姓終于等到一次公開招聘的機(jī)會(huì)，耳熏目染中國(guó)的潛規(guī)則，也湊上厚禮，來(lái)中華苑活動(dòng)一番，也是常情啊，江山輪流坐，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，說(shuō)不定哪天太陽(yáng)照在我家門上。
靠山吃山，有商業(yè)頭腦的人在中華苑幾個(gè)門口開高檔禮品煙酒店，還負(fù)責(zé)禮品回收，一條龍服務(wù)，都賺個(gè)盆滿缽滿。在小區(qū)內(nèi)有一個(gè)小超市卻門庭冷落鞍馬稀，換了一個(gè)個(gè)老板，就是沒(méi)有改變經(jīng)營(yíng)的困境，他們腦子進(jìn)水了，政府的大小官員，逢年過(guò)節(jié)收的卡都刷不完，誰(shuí)還去買你的東西。中華苑門口的高檔飯店娛樂(lè)場(chǎng)所沒(méi)有，不是沒(méi)有，開一個(gè)死一個(gè)，你不想想，這些當(dāng)官的最怕什么，最怕熟人，因?yàn)樵S多八小時(shí)以外，許多事情是不能見(jiàn)光的。相反咸陽(yáng)各大銀行大都在小區(qū)門口開有網(wǎng)點(diǎn)，任務(wù)總是超額完成，因?yàn)檫@里許多人的“工資基本不動(dòng)”，還有大量的外快等灰色收入。說(shuō)起來(lái)還有幸運(yùn)撿破爛的曾經(jīng)到扔掉的垃圾桶里撿到三萬(wàn)塊錢，竟吸引不少企圖守株待兔的人起早貪黑爭(zhēng)先恐后地每天把垃圾桶翻來(lái)覆去等待奇跡出現(xiàn)。
中華苑住的是官員，許多老婆是不用上班的，有的只需要掛個(gè)名而已，因此養(yǎng)尊處優(yōu)個(gè)個(gè)貴婦人一般。男人在外可能應(yīng)酬可能在二奶三奶那里翻云覆雨，女人更多的是容忍（反正我是老大），因此中華苑的老年活動(dòng)中心棋牌室經(jīng)常見(jiàn)到她們的身影，每天早晚在悠揚(yáng)的樂(lè)曲聲中可以見(jiàn)到他們的舞姿。有一個(gè)“采花大盜”發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密，沒(méi)費(fèi)什么工夫就把一個(gè)縣長(zhǎng)的漂亮夫人掛到手。你在外面沾花惹草，我也給你戴一頂綠帽子讓你暖和暖和。這世界上的事情就這么怪。中華苑的女人你掛到了，恭喜你，首先她看不上你口袋的那幾個(gè)毛票，弄的好還給你倒貼呢，其次中華苑的女人有一個(gè)美滿幸福的家，她才不會(huì)插足你的家庭，讓你妻離子散聲譽(yù)掃地，最重要的是你如果有什么事情，人家給老公吹吹枕頭風(fēng)就OK了，總之好處多多，妙不可言呀。
我的一個(gè)同學(xué)說(shuō)，中華苑里面死了一只蒼蠅，比其他小區(qū)死一個(gè)人都驚天動(dòng)地。
中華苑因?yàn)樽〉娜硕际怯猩矸莸墓珓?wù)員，物業(yè)公司叫苦連天，物業(yè)費(fèi)總是收不齊，經(jīng)營(yíng)入不敷出，舉步維艱，你到法院告呀，我整天等傳喚呢，因此經(jīng)理?yè)Q了一茬有一茬。到了供暖的時(shí)候你溫度達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)熱力公司別想收費(fèi)（因?yàn)楣艿绬?wèn)題，加壓老不到），但是你就是溫度超過(guò)了，好多公務(wù)員肯定會(huì)說(shuō)，把我熱的得病了，你收費(fèi)可以，把我先送到醫(yī)院看病。
無(wú)需置疑，我們的許多公務(wù)員是社會(huì)的精英，他們也可以說(shuō)是受黨教育培養(yǎng)多年出來(lái)的社會(huì)殘?jiān)?/span>
如此說(shuō)來(lái)，中華苑是老百姓的夢(mèng)魘，是共和國(guó)軀體上的毒瘤。
中國(guó)有多少個(gè)中華苑？我不知道。
我夢(mèng)想中國(guó)人人平等，不再有特權(quán)階層，人人擁有一片藍(lán)天，自由飛翔。
李含辛2011-7-10
2022.11.19修改
