誰也沒有想到,一生身處社會最低層與黃土地打了一輩子交道八十多歲的老父親,在今年六月一連兩天居然上了當(dāng)?shù)亍度A商報今日咸陽》報紙,成為新聞人物。
父親李萬程,生于民國20年,即1931年農(nóng)歷3月初4,也就是說,到去年2011年3月初4那天,他老人家整整八十歲。他生在舊社會,我常想,命運對他是不公平的,錯就錯在爺爺身上,解放軍的隊伍一到我們老家,劉連長愛才心切,老父親都騎上大紅馬要走了, 硬是被爺爺托了革命的后腿。我一直耿耿于懷,如果當(dāng)初父親毅然決然,我們家的歷史一定得重新改寫,我也許成為官二代。解放以后,歷次的農(nóng)村政治運動,我們家首當(dāng)其沖,父親九死一生,直到文革結(jié)束,一家人算是結(jié)束了暗無天日的生活,見到了太陽。特別要說的是,老父親就在人生的暮年,也感嘆不已,經(jīng)常念叨著感謝胡主席感謝溫總理,農(nóng)民交了幾千年的皇糧不繳了,國家還給60歲以上的農(nóng)民每個月一百多的生活補助。
國家關(guān)照,家庭和睦,四世同堂,兒女孝順,頤享天年,老父親越活越滋潤。
城里人不一定清楚,農(nóng)村人現(xiàn)在都知道,年滿八十歲,國家給高齡補貼,具體多少,我至今都沒有問。老父親不喜歡城里,這些年由小弟弟倆口照顧。去年二月份的時候,我就開上車,在禮泉縣公安局給老父親辦理好二代身份證,照相,填表,寫上申請,然后鄭重得跟遞交入黨申請一樣,交到駿馬鎮(zhèn)民政干事手中,一直等到一年以后的今年六月份,我父親也沒有領(lǐng)到一分錢。在這期間,我弟弟多次到鎮(zhèn)上詢問,答復(fù)都說沒有下來,可是村里的其他高齡人都能如期領(lǐng)到補貼,弟弟倆口幾次問我,我都懷疑我是否忽悠了一下老父親,我甚至懷疑我是否截領(lǐng)了父親的補助。
今年六月,我記得是高考第一天,我把這種情況反映給記者朋友。
出于對這個職業(yè)的熱愛,出于對社會正義的伸張和對不良現(xiàn)象的憎惡,敏銳的文弱的至今我叫不上名字的那個年輕女記者第二天就在市民政局 查詢了國家有關(guān)農(nóng)村老年人的高齡補貼政策,馬不停蹄地趕到我的老家馬里村,老父親喜出望外,就跟月亮灣的笑聲中的主人公一樣,手捧著身份證和戶口本,膽怯地照著像(就刊登在今日咸陽報上,我同學(xué)志峰問,怎么不像)。記者去駿馬鎮(zhèn)政府,有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)也許前天麻將了一個通宵,敷衍著說上面沒有發(fā)下來,就好像糊弄一個農(nóng)村上訪的,急不耐煩。記者無奈又趕到禮泉縣民政局,結(jié)果一查,你猜咋的?駿馬鎮(zhèn)政府牙根兒就沒有把我父親的資料遞上去。
記者給我打電話的時候我正在開車,我把車停在路邊,我都不相信我的耳朵。我只能說,我又不是為共產(chǎn)主義為全人類做事,我是為我老父親謀福利,我有必要說謊嗎,有必要作假嗎,我還是個人嗎,我把老父親的資料遞到鎮(zhèn)上,難道還要約上幾個證人見證,難道還要讓別人錄音攝像不成。
記者見我激動了,就趕忙安慰我,怕我以死明志自尋短見吧 。
“ 在禮泉,什么奇怪的事情都可能隨時發(fā)生?!?/span>
記者就把這事的來龍去脈如實的寫出了 ,在《今日咸陽》刊出,社會輿論一片嘩然,特別是在駿馬鎮(zhèn),不亞于八級地震。鎮(zhèn)長是我一個朋友的兒子,電話打來我挺難為情的,一聲叔叫得我反倒不自在。
駿馬鎮(zhèn)民政干事最后在辦公桌抽屜里找到我父親的材料,原因是,我父親的資料因為第一個交上去 ,太積極了,才被弄丟的??磥矸彩路e極,不一定是好事。
本來這事就此打住,我?guī)状温愤^駿馬鎮(zhèn)想向有關(guān)人員致歉,卻一直沒有鼓足勇氣,成為我一個心病。
幾個月前回家,弟弟給我說 ,從今年五月起,我父親農(nóng)村六十歲往上享受的養(yǎng)老金,不知何故,也沒有到賬,縣上一季度一發(fā),他幾次到鎮(zhèn)上詢問,有關(guān)人員問我弟弟:
“你父親還活著嗎?”
這話如果問在我跟前,我肯定不由分說,上去就是一巴掌。我的老父親雖然八十多歲的人,每天還看書,做筆記,還常常詩興大發(fā),整出一沓厚厚的絕句來 ,他沒有理由于自絕人民呀,他腿腳不方便,過去到處散步,現(xiàn)在已經(jīng)不太出門了,他也從來沒有走失過。每次回家,我都看見老父親,活得好好的,鎮(zhèn)政府那個不是人的對我父親還如此關(guān)心。
我跟我弟弟開車專門去縣上農(nóng)行兩次,第一次是星期六下午,去的時候人家快下班了,說網(wǎng)停了,讓我們第二天來,第二天當(dāng)我們等了將近一個鐘頭人家才上班,得知有關(guān)辦事人員請假有事,讓改日再來。我氣都不打一處來,小小的一個縣城,老百姓辦事都這樣難,難怪北京設(shè)那么多辦事處。弟弟在禮泉縣城裝潢,不知道耽擱多少時間跟金錢,為了父親一個月幾十塊錢的養(yǎng)老金,總算在農(nóng)行把老父親的卡清單調(diào)出來,清單顯示,從今年五月,再沒有收到過一分錢。
這次我沒有給記者打電話,不知道是禮泉那幫人實在混帳,還是自己運氣太差,我想一探究竟。
禮泉縣城黑社會橫行,外地到禮泉辦事的,幾乎沒有不被敲詐的。
我約了一個在工商聯(lián)做副主席的同學(xué)姚研麗做伴,去到西蘭路禮泉農(nóng)村社會養(yǎng)老中心去查詢,一個長得很帥氣很陽光的年輕人接待了我們,小伙子電腦一查,說是我父親跟禮泉縣建筑公司一個陳俊波的人身份證號重了。
真是應(yīng)了記者的那句話, 在禮泉,什么人間奇跡都可能發(fā)生。
我問那個年輕人:“我父親都領(lǐng)幾年了,身份證,戶口本證明我都帶著,憑什么五月份冒出個陳俊波,就停了我父親的養(yǎng)老金?”
“這個問題我拒絕回答?!蹦莻€年輕人一本正經(jīng)。
我一下子火了,政府機關(guān)竟然出這種貨,說的不是人話。
我們一起去禮泉縣職工養(yǎng)老中心,一個在縣城東,一個在縣城西,相距好幾公里。既來之,則安之,打日本鬼子都打了八年,靠的是持久戰(zhàn),游擊戰(zhàn),雖然怒火中燒,但是我有足夠的思想準備 。到了城西,二樓,工作人員把我父親的身份證號一輸,沒有一個陳俊波的人,把陳俊波的大名一輸,也未曾出現(xiàn)我父親的身份證號。遇見鬼了,我們不得不又返回城東農(nóng)村農(nóng)民養(yǎng)老中心,沒有關(guān)系,我們有四個輪子的汽車。
經(jīng)過我們不懈的努力,結(jié)果還是出乎人的意料,我們再次見證了奇跡。
那個叫陳俊波的人,五月份戶口才從河南遷到了我們禮泉,八十多歲的高齡了,居然還被吸收為禮泉縣建筑公司的職工,享受國家有關(guān)職工養(yǎng)老政策福利,這個新聞如果讓世界其他國家的公民知道了,非爭著搶著到中國不可 。
中國老百姓常說,上面的政策好著呢,是下面的歪嘴和尚把經(jīng)念瞎咧。
老百姓應(yīng)該得到或者應(yīng)該享受的權(quán)益,往往還要跟這些歪嘴和尚奮力抗?fàn)?,誓死搏斗,不然連門都沒有。
中國的歪嘴和尚太多太多,老百姓實在太苦太苦。
不知道,什么時候才是盡頭。
李含辛2012年12月18日凌晨