生肖猜想
劉萬成
神州有許多東西非常神奇，神奇得讓人無法猜想。比如十二生肖之謎，經(jīng)過南北朝廣為流傳以后的無數(shù)次猜想，至今仍是中國文化中一個(gè)令人困惑的謎團(tuán)。
人在某些方面與動(dòng)物相似，這能否成為發(fā)明十二生肖的理由？王充《論衡?物勢篇》，最早記載了十二生肖源于我國古代干支紀(jì)年之說。說是古人以天干、地支配合紀(jì)年，每年以十二種動(dòng)物配屬地支，于是有了十二生肖：子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龍、巳蛇、午馬、未羊、申猴、酉雞、戌狗、亥豬。但這不能說明為何偏偏要把這十二種動(dòng)物選為人的屬相，也無法解釋十二生肖排序的依據(jù)是什么。對此，人們重點(diǎn)就十二生肖的選拔與排序問題，曾作過種種猜想。猜想的結(jié)果，依然是形形色色的猜想。
按照陰陽家的觀點(diǎn)，十二生肖每兩個(gè)一組，共可分成六組，然后每組陰陽搭配，這便是我們所能見到的屬相排序。其理由是：子寅辰午申戌為陽，鼠、虎、龍、猴、狗的腳趾都是五個(gè)，馬又是單蹄的，便把奇數(shù)腳爪的相屬作為“陽屬相”，分別排在每一組的前面（古時(shí)在上面）；而丑卯巳未亥為陰，牛羊兔雞豬都是偶數(shù)腳爪，蛇沒腳爪卻有兩個(gè)舌頭，便把長有偶數(shù)腳爪及舌頭的相屬劃歸“陰屬相”，分別排在每一組的后面（古時(shí)在下面）。這似乎很有道理。然而，同歸陽屬和同歸陰屬的動(dòng)物，卻為何在整個(gè)編隊(duì)中前后有別呢？譬如老鼠蠻害人，豬最老實(shí)，讓老鼠名列前茅，卻把豬排在了最后頭，這不僅會讓豬老是吃虧，而且會讓老鼠始終得意洋洋。陰陽家的觀點(diǎn)，顯然有失公允。它除能說明“兩條黑白魚”永遠(yuǎn)處于同一體中，相互依存、相互消長之外，根本和屬相動(dòng)物的選拔與排序無關(guān)。誰能說清楚呢？下面，大抵是五行研究專家的猜想。
來自五行學(xué)說對生肖的猜想很干脆，說是這十二種動(dòng)物分別屬于金、木、水、火、土。依據(jù)五行相生相克的原則，就應(yīng)該是那么一個(gè)排法?？膳诺慕Y(jié)果呢？十二生肖里龍最厲害，誰都克不住龍，龍卻排在了兔之后；下來最厲害的動(dòng)物要算老虎，除了龍以外，剩下的十一種動(dòng)物里，根本沒有誰能夠克得住老虎，而老虎卻排在了牛之后……依次類推，生來克去，克去生來，還是把老鼠“生”在了首位，而將老實(shí)巴交的豬“克”去掂著掃帚不說，還得讓豬回過頭去受那老鼠的窩囊氣。況且，十二種動(dòng)物中誰是金、誰是土，誰又是木或水，全都由五行學(xué)者說了算，人家規(guī)定誰是土，誰就絕對成不了金。這能說清陰陽家對十二生肖的排序，具有科學(xué)依據(jù)嗎？根本說不清，那您不妨再看看星象家的猜想。
猜想的星象家認(rèn)為，若把十二生肖與二十八宿的方位加以對應(yīng)搭配，且加上一天的陰陽變化十二時(shí)辰參數(shù)等等之后，屬相就有了各自的天體區(qū)域和具體位置。地上有個(gè)人，天上有顆星，這在文學(xué)作品里肯定沒人胡批干，但要放到自然科學(xué)領(lǐng)域里考究，那就只能叫做“說鬼話”。因?yàn)?，只有鼠、牛、虎、兔、龍、蛇、馬、羊、猴、雞、狗、豬這十二種動(dòng)物，才具有作為人的屬相而與天上的二十八宿相對應(yīng)的資格，這就等于說它們本身也具有各自相應(yīng)的星座和星球。那么，人以外的其他動(dòng)物與天體的關(guān)系，也同樣是地上有個(gè)動(dòng)物，天上有顆星星。且不說照此推理，像蛤蟆、跳蚤、虱子、蝎子等等也有資格做屬相，單是把人和動(dòng)物混為一談，就讓人擔(dān)心整個(gè)人間亂套。猜想的星象家削足適履的結(jié)果，似乎也是“一派胡言”。于是十二生肖之謎，又只好留給文學(xué)家去猜想。
從現(xiàn)代文學(xué)觀點(diǎn)出發(fā)，主要從圖騰角度去考慮十二生肖問題；認(rèn)為被選入屬相的動(dòng)物，好像全是早期華夏民族的圖騰。圖騰文化，具有悠久歷史，遍布世界各地。然各個(gè)民族都有自己的圖騰文化——作為人類文化的一支基礎(chǔ)文化力量，起源于原始氏族社會，屬于一種人格化的自然崇拜。但從原始氏族部落時(shí)起，圖騰文化就一直影響著人類社會生活的發(fā)展，諸如虎、牦牛、猴、羊、熊、蛙、蛇、鷹、貓頭鷹等動(dòng)物，也都曾是納西族先民的圖騰。圖騰崇拜，又是人與動(dòng)植物同屬一體的信仰產(chǎn)物。如有的部族先民把凡是跟人類生產(chǎn)、生活關(guān)系密切的動(dòng)植物和無生物，也都看作自己的親族、祖先及保護(hù)神。圖騰文化，也反映了人與自然高度和諧統(tǒng)一的生存發(fā)展觀念；從一定意義上說，沒有圖騰信仰，便不會有人類早期民族部落或氏族合并的群體所形成的民族風(fēng)俗，也就沒有今天眾多民族文化之間的明顯差異。比如，我國云南克木人，至今仍舊遵循著“圖騰外婚”制，凡是同一圖騰氏族的人都不得通婚；瑤族亦保存有圖騰入社儀式的殘余，像上刀山、下油鍋等危險(xiǎn)和痛苦的考驗(yàn)，便大多源自于圖騰崇拜。非洲至今許多民族的特殊發(fā)型、發(fā)飾、鑲唇、項(xiàng)飾、服飾、面具以及巫術(shù)儀式，實(shí)際上也是對其先民圖騰及圖騰崇拜的模仿。世上沒有一成變的事物。圖騰文化作為人類的一種基礎(chǔ)文化，既是人們在現(xiàn)實(shí)生活中的精神依托和文化需求，也必將伴隨人類社會的發(fā)展變化而不斷演變。
可十二生肖卻是一成不變的東西，豬永遠(yuǎn)都沒有被安排到鼠位上的可能。所以，文學(xué)上關(guān)于十二生肖源于圖騰之說，最終仍不能令人信服：若說十二生肖對應(yīng)的十二種動(dòng)物，分別象征了早期華夏民族的圖騰，那就應(yīng)該有黃帝部族的主要圖騰——熊，可十二生肖里卻沒有熊不說，還時(shí)常有人說“熊貨一個(gè)”；而龍?jiān)缫褱缃^了，屬相里卻有龍的存在，而無貓的身影。因此，即便拿現(xiàn)代文學(xué)的觀點(diǎn)來猜想十二生肖之謎，那也只能和陳景潤把“歌德巴赫猜想”證明到“1+2”一樣，剩下的謎團(tuán)還得后人去苦思冥想。
人類生存與發(fā)展的本身，就充滿了許多變數(shù)與奇妙，像十二生肖之類的謎團(tuán)枚不勝舉，根本無從破解也找不到終極答案。萬一要去琢磨此等解不開的謎團(tuán)，恐怕只有跟姜昆拿十二生肖說相聲一樣，靠爐火純青的笑的藝術(shù)逗人開心。當(dāng)然，這只是我個(gè)人，對十二生肖之謎的另一種無稽之猜。
（原載2007年2月16日《各界導(dǎo)報(bào)?文化》）
