按村里的輩分,按他在東份子排行,我叫含云六哥,其實(shí)他比我父親還要大十多歲吧。
含云哥命苦。舊社會(huì)馬里村有一幫唱戲的,他沒(méi)有天賦,也可能沒(méi)有人帶他,好歹混一口飯吃,他更沒(méi)有待在賭場(chǎng)昏天黑地等待奇跡。他給付官寨一大戶人家拉了幾十年的長(zhǎng)工。解放后,討了一個(gè)媳婦,還有羊癲瘋病,一犯,嚇?biāo)廊恕?/span>
六哥六嫂要了四個(gè)娃,大的女子,苗苗,滿月撞喜,是我婆的干孫女。大兒北京,二兒南京,小兒子爭(zhēng)娃,那年頭,六哥一家人吃了上頓沒(méi)下頓,日子夠恓惶的。
六哥是一個(gè)老實(shí)人。馬里二隊(duì)八九分錢(qián)的勞動(dòng)日,生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)一度輪流坐莊,好人拱手相讓?zhuān)峙轮挥形腋赣H點(diǎn)背,沒(méi)當(dāng)過(guò)一天隊(duì)長(zhǎng)。
六哥當(dāng)了多年生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)員,社員之所以被推舉他,根本原因就是他不會(huì)半夜三更起來(lái)投牲口飼料,假公濟(jì)私。
六哥是一個(gè)直性子。批林批孔,“憶苦思甜”在神州大地如火如荼開(kāi)展的時(shí)候,馬里村沒(méi)有例外,那天晚上,飼養(yǎng)室的燈光微弱,四周一片黑暗,混雜聲吵得誰(shuí)也聽(tīng)不清什么。貧協(xié)主任清了清嗓子,喊到:
大家靜一靜,今晚召集大家來(lái),主要內(nèi)容是“憶苦思甜”,讓含云老漢講一講他給狗地主家拉長(zhǎng)工受剝削的事情……貧協(xié)主任安排了一個(gè)積極分子,說(shuō)是一會(huì)兒高呼口號(hào),不停的耳語(yǔ)。
六哥正在熱炕頭瞇瞪,被周?chē)颂嵝押?,沒(méi)打草稿就信口開(kāi)河:
憶他媽的×呢,我給地主家做活,東家吃黑面,把白面給我們吃,晚上我喂牲口的時(shí)候,用棉桿柴把炕燒著,再用兩個(gè)瓦片扣在炕墻門(mén)口,上面放幾個(gè)花卷油饃,一會(huì),打開(kāi)炕墻門(mén),油饃黃脆黃脆的,吃起來(lái)香咋咧,現(xiàn)在,他媽的×,我老婆孩子,已經(jīng)幾天餓肚子了,沒(méi)見(jiàn)個(gè)麥面渣渣……
會(huì)場(chǎng)一陣騷亂,要不是他是貧雇農(nóng),幾個(gè)侄子擔(dān)任村干部,他肯定吃不了兜著走。
六哥直,不會(huì)說(shuō)話,更不會(huì)見(jiàn)風(fēng)使舵,要不然,貧協(xié)主任不會(huì)是好祥爺。
每逢過(guò)年的時(shí)候,生產(chǎn)隊(duì)提前半年都追一頭肥豬,一大花子鍋,煮著苞谷畛子有時(shí)下著毛豆,周?chē)淮笕吼I得發(fā)瘋嘴饞得像貓眼珠子發(fā)綠的我們,含云哥睜一只眼閉一只眼,我們搶過(guò)勺,互不相讓。
冬天總算過(guò)去,春天已經(jīng)來(lái)臨。農(nóng)村人的日子一天天好起來(lái),2006年的時(shí)候,農(nóng)民告別幾千年的皇糧國(guó)稅,真正得到翻身和解放,按理說(shuō),含云哥到了晚年,終于要揚(yáng)眉吐氣了。
那天,含云哥看著侄子俊琪開(kāi)著新買(mǎi)的蹦蹦車(chē)突突的從門(mén)前經(jīng)過(guò),問(wèn):
去哪里呀?
俊琪車(chē)上還有劉素珍,準(zhǔn)備去店張附近女子家。
六爸,你有事嗎?
老漢道,把我捎到駿馬街道吧,我去剃個(gè)頭,
好唻!六爸你坐好。
結(jié)果在駿馬路過(guò)寶雞峽二分支渠橋的時(shí)候,對(duì)面呼的一下子閃上一輛大車(chē),驚慌失措的俊琪操作不當(dāng),蹦蹦車(chē)就翻車(chē)了,路過(guò)的人急忙營(yíng)救,俊琪跟劉素珍并無(wú)大礙,坐順車(chē)的他六爸我六哥已經(jīng)沒(méi)有了呼吸。
老家傳來(lái)的消息,說(shuō)是兩家鬧騰了很長(zhǎng)時(shí)間,公說(shuō)公有理婆說(shuō)婆有理,莫衷一是。
六哥是一個(gè)好人,好人命似乎都不怎么好,我一直都想弄明白。