方英文的長篇新著《后花園》中鑲嵌了不少極具方氏個性風(fēng)格的話語。歸納起來，大致有三類情形：一是“政治話語”，再是情色話語”，三是“詩性話語”。
先看政治話語。
1、共產(chǎn)主義：共產(chǎn)主義曾經(jīng)是最風(fēng)行的詞匯，好幾代人正是在這種濃厚的思想教育背景下成長的。后來一些人開始反思，在一個人有限的生命里是否應(yīng)將一個可望而不可及的目標(biāo)調(diào)整為那種看得見摸得著的具體的理想境界。正像小說中所寫：“人們天天喊要實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義，那是很讓他費(fèi)解的。實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義，那要費(fèi)多大的勁兒，熬多長的時間呀。在他看來，就算實(shí)現(xiàn)了共產(chǎn)主義，也未必有曬太陽吃烤紅薯燒洋芋舒服。”
事實(shí)上，每個人心中都有自己對共產(chǎn)主義的理解。赫魯曉夫用“土豆燒牛肉”加以形容，小說中的楚朝亭則變成了“洋芋加陽光”，雖然說法有異，但都局限在物質(zhì)領(lǐng)域。共產(chǎn)主義在小說里，已經(jīng)不是一個遠(yuǎn)大的政治理想，卻成為每個人對自己具體的生活目標(biāo)設(shè)計的代名詞，變成世俗的，大多數(shù)人都能接受的一種生活目標(biāo)。
2、祖國：祖國原本是偉大的字眼，但在很長的時間里，人們對祖國卻沒有真正理解，像小說中所說：“我們現(xiàn)在掛在嘴上的祖國往往是相當(dāng)狹義的……祖國二字從不同人嘴里說出，含義卻不盡相同……祖國，好比一幢巨大的樓房，國民們就是房客?！蹦敲?，以往的祖國其實(shí)被我們抽象為一座空房子，恰恰忽略了其中豐富的內(nèi)容，因此，我們所謂愛國就成了一句空話，我們真正要愛的祖國正是房子中的內(nèi)容：人民、土地、山水以及這些國民世代所創(chuàng)造的光輝燦爛的文化。小說中寫道：“祖國，遼闊的疆域，明媚的山水，還有看得見的云彩和看不見的空氣——這難道不是祖國嗎？祖國，更是那種能夠讓我們擁有心靈生活的多種語言文字。”
3、革命：在中國幾個特殊的歷史時期，革命一直是個正面詞匯，它同時包含著“好”、“先進(jìn)”、“正確”等意思。說一個人革命就等于說他是個好人，就表明他的行為正確，他的思想先進(jìn)。很少有人認(rèn)為革命還有弊端，革命是一種虛幻的氣氛。在“文革”時期，革命幾乎成為人們心目中一支非常迷人的興奮劑。“那時只有一個簡單的信念——革命，除了革命還是革命。革命是唯一的，而且是最好的夢想……再沒有比這兩個字更讓人亢奮的了。革命可以讓人忘掉饑餓，革命更可以轉(zhuǎn)移人的性欲……那個年代啊，真叫一個快活！”
現(xiàn)在想起來，那種由革命帶來的“快活”是多么幼稚、可笑、荒唐、慘無人道！可是在那個年代，沒有一個人會有這種感覺，反倒覺得非常正常；就是現(xiàn)在仍然有很多人不時懷念“文革”那個瘋狂的年代，稱之為什么“流金歲月”“激情燃燒的日子”。這委實(shí)有點(diǎn)可怕！所以，作者寫到這個詞時滿懷著強(qiáng)烈的厭惡心理，進(jìn)行著無情的挖苦和反諷：“‘無產(chǎn)階級文化大革命，嗨！就是好，就是好呀就是好呀就～是～好！就是好嘞、就是好嘞、就是好'……一連七個“就是好”！可究竟好什么呢？只有天知道。
4、正經(jīng)：此詞從字面上說就是循規(guī)蹈矩、守道尊經(jīng)。就是從我們的祖先那里一代一代所遺傳下來的習(xí)慣?？墒沁@個經(jīng)或道、規(guī)矩和習(xí)慣是否合理卻很少有人想過，當(dāng)然就更少有人去離經(jīng)叛道了。在《后花園》中，作者通過宋隱喬的感嘆表達(dá)了這種覺悟：“我有什么正經(jīng)事呢？小時候倒是覺得人生好像有點(diǎn)正經(jīng)事，可是長大后，反不曉得人生有什么正經(jīng)事了。沒考上大學(xué)，覺得考上大學(xué)是個正經(jīng)事，考上大學(xué)后覺得將來有個工作便是正經(jīng)事，有個工作后又覺得隔幾年再升個職稱大約是個正經(jīng)事。可是忽然一天，他發(fā)覺這些所謂的正經(jīng)事，原來跟無數(shù)的人一樣，就是說，天底下有無數(shù)的人都在弄雞巴這個正經(jīng)事。這算什么正經(jīng)事？跟群眾運(yùn)動有什么兩樣！想想看，將人生混跡于群眾運(yùn)動，多悲慘?！钡拇_，很多人盡管活得正經(jīng)但卻失去了自我，完全是人云亦云、隨時俯仰，等同于行尸走肉。那么，這種沒有自我、不尊重自我的正經(jīng)還有什么價值？
再看情色話語。
1、后花園：這是每一位讀者拿到本書時首先就來興趣的問題，也是讀完本書后必須明白的答案。在小說中，這個詞或者說這個符號，其實(shí)有多個層面的涵義。第一層面是緣起，即小說故事的一個發(fā)生地原叫“娘娘窩”，現(xiàn)在當(dāng)?shù)貫榱税l(fā)展旅游事業(yè)改稱“后花園”，也婉諷了陜南人一廂情愿地自稱居住地是“西安的后花園”。這可以說是具體的、直觀的，能夠觸摸的“后花園”，屬于現(xiàn)在時；第二個層面，就是書里不斷重復(fù)的“盛唐”，“我們一想到那些美好的東西，事實(shí)上它已經(jīng)永遠(yuǎn)消失了，它屬于過去時”。
仔細(xì)閱讀主人公宋隱喬吟詠大雁或者大雁塔的詩，以及中外人等沖著一個“唐”字來到西安，能感覺出“后花園”是一個多么美好的意象符號。小說采用了逐步遞進(jìn)法，秦巴山地是西安的后花園→西安是中國的后花園→唐朝是人類的后花園；第三個層面屬于“心靈后花園”或者說“隱形后花園”，也就是作為個體的人對人類精神的家園和歸宿的探詢和尋找。小說伊始，男主人公宋隱喬乘車旅行的目的就很奇怪，連他自己也不清楚最終要到哪里去，當(dāng)別人問：“你往么事地方去耶?”他說：“我不曉得?！边@里的“不曉得”向何處去而漫無目的地行走，就充分反映了現(xiàn)代人的精神迷茫和探尋之煩惱。只是作者的答案比較特別，與傳統(tǒng)的話語世界發(fā)生了嚴(yán)重的背離。他用了與后花園相似的一個詞“憩園”，來描繪這種精神追尋。而這里的憩園，它直接指向的卻是一位風(fēng)情萬種、美妙絕倫的女性。
其實(shí)，好的小說在符號的主要層面之外，還有許多枝節(jié)層面，比如現(xiàn)實(shí)的后花園從形狀上特像女陰“‘這正是這個地方的妙處。人行公路上，隔河望見一掛瀑布，以為那里面定是原始森林，哪曉得里邊還藏著一個后花園！' 兩邊的山勢，顏色，郁郁蔥蔥的草木，羅云衣繼續(xù)神秘地說，‘再夾一練瀑布，像個什么？’宋隱喬還是看不出來，只是覺得滿身心的溫潤，如返故園，從廚房里飄出母親炒菜的香味。‘咱們站得太近了，所以你看不出眉目。當(dāng)年拉木材的車，經(jīng)過此地時翻進(jìn)河里的最多，因為司機(jī)一開到這里，就迷糊了。' '為什么？'因為這是個女陰山?！弊髡呤艿兰宜枷胗绊戄^深，上善若水陰柔為美。這也符合后花園本身就是女性符號的意象，母性崇拜的意思吧。
2、性命：性命本來指的是生命，但在《后花園》中又被作者進(jìn)行了獨(dú)特的演繹，所謂性命就是有性之命，“性是命的前提，無性之命是沒有意義的，這是俗人本能遵循的不由自主的哲學(xué)。唯有實(shí)實(shí)在在的性，方可證明你強(qiáng)烈地活在世上。”把性對于生命的意義強(qiáng)調(diào)到這種程度，我們既可以把它視為一種文字游戲，但又覺不無道理。人類在很長的時間中都把自身以外的事情看得比命還重要，卻忽視了命運(yùn)本身的目的，亦即忽視了性的重要地位和意義，不但忽視甚至把性看得很賤、看得很無恥，很長的時間里中國人是羞于談到這個詞，就是不得不觸及到這個詞時也常使用一些含混的詞匯加以代替，好像這個詞多么的骯臟。更不要說肯定和贊美“性”。曾幾何時，誰要是說性就被當(dāng)成流氓、下流坯。就是改革開放了這些年后，人們對談性已恢復(fù)或進(jìn)步到習(xí)以為常的地步時，還很少有人大膽地、泛濫地、禮贊式地弘揚(yáng)性文化。然而，方英文做到了，不但做到，他還對一些目前大多數(shù)人們沒有認(rèn)同的所謂“性丑現(xiàn)象”也加以肯定，這真有點(diǎn)冒天下之大不韙的氣概。
3、口口……（內(nèi)容忌諱，刪除358個字）……的動物豬也被作者加以美化。眾所周知，豬這個詞在日常生活中被使用時是常帶貶義的，人們以此比擬懶惰、骯臟、饞食、淫蕩、頭腦簡單、貪圖享受缺乏理想的劣根性。但是在方英文的《后花園》中卻為“豬”大做禮贊文章。小說中有一段話說：“豬的肉讓人吃了幾千年，可是從來沒有一句詩寫到豬的，太不公平了。我要是豬，我就找到李白杜甫的墳前，一拱了之！”
4、風(fēng)情：在本書的作者以為就是善解人意，熟透人生，不拘陋俗，追求幸福的浪漫心理、表情和行為。它常常是發(fā)生在男女之間或者表現(xiàn)在女人身上的一種關(guān)系或姿態(tài)?！拔艺J(rèn)為這完全是她的一種善良品格的自然流露。她是一個希望自己給別人帶來愉快的人吶……否則，我一摸她的手，她很可能當(dāng)即給我一耳光。教養(yǎng)良好的女子，打扮是規(guī)范的，只在某些微小的細(xì)節(jié)處露出一絲兒新穎來，而靈魂深處，卻是很風(fēng)情的……”與此相關(guān)的還有“風(fēng)塵”“淑女”“淫婦”等詞?！八膭幼?，總讓我聯(lián)想到風(fēng)塵二字。她的體態(tài)，有種舒展、隨意的味道。她如野花一樣任性開放……所謂淑女卻很少驕縱四肢。淑女的胳膊兩腿，雙唇之間，甚至指頭與指頭之間，總給人以‘夾得緊緊’的感覺?！币鶍D在作者眼里不過是癡迷于性事的婦女之意，本沒有什么褒貶，但現(xiàn)在卻被人們當(dāng)作一個貶義詞廣泛使用，這是大大的失誤?！耙鶍D，多動人、多美好的兩個字啊?！蓖瑯?，“好色”是一種正常的喜愛之情，即對美好異性的傾慕。可是在現(xiàn)實(shí)生活中也被人們作為一種缺點(diǎn)甚至不道德的行為看待。這其實(shí)是對中國詩意的漢字的曲解和褻瀆?！疤孤实刂v，我沒有發(fā)現(xiàn)世界上還有比我更好色的人了。我得恬不知恥地承認(rèn)，這是我僅有的某種與眾不同的氣質(zhì)。我在早年，在我六歲的時候，就發(fā)現(xiàn)唯有漂亮的女人能給我?guī)砭薮蟮目鞓?。?/span>
此外，在小說中，還有一種“詩性話語”占的篇幅最大，也是作者一貫的語言優(yōu)勢和風(fēng)格，讀來引人入勝。但不容諱言，小說中的“政治話語”和“情色話語”卻有用意，是作者竭力要訴諸讀者的人生領(lǐng)悟。而且，作者明顯地企圖以“情色話語”反撥和消解長期以來流行的“政治話語”。
此為2012年作家出版社再版
