三年前,當(dāng)我第一次以戶主的身份,領(lǐng)到那墨綠色的住房證時(shí),心中的激動(dòng)和喜悅,并不亞于當(dāng)初領(lǐng)到印有燙金喜字的大紅色緞面結(jié)婚證書(shū)。想到與父母擁擠在十八平方空間的窘狀,想到一些朋友因沒(méi)有住房帶來(lái)的麻煩與憂慮,我暗自慶幸自己趕上了好時(shí)機(jī)。
房子是令人稱道的。一室一廳,廚房廁所獨(dú)用,不必?fù)?dān)心鄰居之間發(fā)生齟齬。站在四樓陽(yáng)臺(tái)上,或眺望原野,或栽花養(yǎng)魚(yú)喂鳥(niǎo),甚是愜意。更讓人叫絕的是每幢樓的門楣上,均用彩色瓷磚鑲嵌以“鴛鴦樓”字樣,使原本就漂亮實(shí)用的大樓又增添了幾分溫柔和親昵,勞累了一天的主人每每踏進(jìn)這樓門,就仿佛踏進(jìn)了纏纏綿綿的恩愛(ài)之中。
鴛鴦樓的男女主人一般都是雙職工。因此,早上和中午是鴛鴦樓最緊張的時(shí)候,人們行色匆匆,好似在追趕時(shí)間。只有到了傍晚,生活的情趣才真正走進(jìn)這樓里。下班的人暫時(shí)忘卻了機(jī)器的喧鬧、案頭的勞神,相互點(diǎn)頭致意道辛苦。幾個(gè)說(shuō)得來(lái)的碰到一起,也會(huì)停下腳步在樓道聊上一陣:從企業(yè)改革到工資調(diào)整,從體育比賽到歌舞晚會(huì)?!?"是誰(shuí)的媳婦在樓上哂罵自己的丈夫?這時(shí),心粗性野的男人想起手中的蔬菜,熱烈的談興立刻變成了嘻嘻哈哈的調(diào)侃。
若是吃罷晚飯,那將是另一番趣味。有的舉家閑適地散步,有的聚在一塊甩老K,孩子們?nèi)轮[著要與唐老鴨一起編織童話,年輕的母親則一邊織著毛線,一邊輕聲細(xì)語(yǔ)地同鄰里聊著孩子聊著新款式聊著流行色。而那些有著個(gè)人愛(ài)好和追求的人,總是利用這一天中最美好的寶貴時(shí)光,翻翻書(shū)本,爬爬“格子”, 練練書(shū)法,溫溫功課,神游于已知與不知之間,徜徉在苦與樂(lè)之中。所有的人都在盡情地享受著生活賜予的一切,創(chuàng)造并延續(xù)著這失而復(fù)得的一天。
在我住的樓里,有那么一對(duì)夫妻,丈夫是作青年團(tuán)工作的,他的妻子是名中學(xué)教師。為了讓學(xué)生多學(xué)到知識(shí),這位作母親的常常要拋下兒子摸黑到學(xué)校為學(xué)生上晚自習(xí)。而丈夫也有一大堆社會(huì)活動(dòng)在等著他,往往是節(jié)假日別人最清閑時(shí),他們又最忙碌。因此,鴛鴦樓里很多的生活樂(lè)趣對(duì)他們似乎相當(dāng)陌生。每每這時(shí),我總是從心里感嘆著:生活,壓在他們肩上的擔(dān)子太重、太重了!由此,我也明白了,為什么鴛鴦樓里會(huì)出現(xiàn)那么多的先進(jìn)人物,那么多的生產(chǎn)能手。這是一群對(duì)生命內(nèi)核有著深刻理解,對(duì)生活真諦執(zhí)著追求的人。
我常?;匚恫⒏惺苤@里的每一個(gè)人所給予我的理解和幫助:當(dāng)妻子由于難產(chǎn)而痛楚不安時(shí),那些老大姐們送去了安慰和祝福;當(dāng)我的習(xí)作見(jiàn)諸于報(bào)端時(shí),常會(huì)有人以不同方式表示熱情的祝賀。自行車忘鎖了有人提醒,爐火滅了有人主動(dòng)幫助引燃;油鹽可以互借,孩子可以互帶,甚至于因?yàn)橐稽c(diǎn)小事而與妻發(fā)生幾句口角,鄰里也會(huì)以大哥大嫂的身份進(jìn)行勸解和開(kāi)導(dǎo)······正是這些不起眼的小事兒,構(gòu)成了鴛鴦樓的溫暖,也使我品味出了這鴛鴦樓的另一番意義。
歲月在流逝,我們都將走向衰老。但那流淌在每個(gè)居民心中的純樸情愫,那鐫刻在鴛鴦樓里的豐富內(nèi)容,將永遠(yuǎn)年輕。
(原載1990年5月《散文》月刊,獲“中華精短散文大賽”征文優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。)
作者:呂巍,60鼠,原洛陽(yáng)軸承集團(tuán)(公司)人事處干部,后辭職下海。年輕時(shí)心懷文學(xué)夢(mèng)想,偶有散文、散文詩(shī)、報(bào)告文學(xué)、小小說(shuō)見(jiàn)諸報(bào)刊。
誦讀佳賓:韓麗,洛陽(yáng)軸承集團(tuán)(公司)退休職工,洛軸朗誦協(xié)會(huì)會(huì)員。洛陽(yáng)市朗誦學(xué)會(huì)理事,熱愛(ài)生活,喜歡朗誦,用心吐字,用愛(ài)歸音,用聲音傳遞美好。
【編后絮言】這篇30年前的文章,堪稱一代國(guó)有企業(yè)職工的心聲。它一面世就登上了《散文》月刊,足以證明其歷史價(jià)值和勞動(dòng)的偉大。文中的“鴛鴦”,是指夫妻同在一家企業(yè)工作,為國(guó)家創(chuàng)造財(cái)富;而企業(yè)也出臺(tái)了雙職工可優(yōu)先分房的政策。今天,這種頗含激勵(lì)機(jī)制的“利好”,已是一去不返,而當(dāng)年受惠的雙職工們,也已兩鬢斑白邁入了退休行列。
時(shí)光荏苒韶華不再,世事變遷令人唏噓,但老一輩人用他們的血汗,為后人創(chuàng)立的扎實(shí)根基,依然是共和國(guó)這艘巨輪無(wú)可替代的壓艙石。