黃連山天險(xiǎn)鏖兵
孫遠(yuǎn)平 孫亞平
孫福喜
1965年 9月25日19時(shí)，中國(guó)交通部修路工程隊(duì)（后改稱中國(guó)后勤部隊(duì)）第六支隊(duì)三十四大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)（鐵道兵13師62團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)）孫福喜奉命率部五千官兵，改著便裝秘密啟程，奔赴援越抗美戰(zhàn)場(chǎng)。部隊(duì)乘車從河口出境進(jìn)入越南老街，然后沿著狹窄的公路連夜直奔沙巴。
沙巴地處黃連山半山，風(fēng)景秀麗、氣色宜人，是著名避暑勝地，當(dāng)年法國(guó)殖民者在這里營(yíng)建了不少“樂園”，濃郁的法蘭西風(fēng)情隨處可見。沙巴以西，山峰林立，雄奇峭拔，許多都在海拔2500米以上，主峰潘士邦峰高達(dá)海拔3143米，它不僅是越南的最高峰，也是中南半島第一峰。這一帶山高林密，人煙稀少。
三十四大隊(duì)擔(dān)負(fù)的修建任務(wù)是：10號(hào)公路中段從沙巴至平蘆59.975公里地段，地段要穿越黃連山的占墩越嶺線、大陡壁、宙瓦回頭彎三個(gè)“攔路虎”區(qū)域，是修建10公路最為艱苦的地段。
三十四大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)孫福喜將四、二、一中隊(duì)部署在沙巴至黃連山大拉溝，三中隊(duì)從平蘆方向披荊斬棘進(jìn)入黃連山西側(cè)，與東側(cè)一中隊(duì)遙相對(duì)應(yīng)，備戰(zhàn)占墩?qǐng)嚎诖罄瓬稀O福喜路見一中隊(duì)長(zhǎng)左占文分外親熱，相互擊掌撞肩：“老右！”昵稱道“趕緊展開部隊(duì)安營(yíng)扎寨，準(zhǔn)備大干”。倆人十幾年前同在朝鮮北方“抗美”，現(xiàn)在為“抗美”又并肩在越南北方。
部隊(duì)一夜間拉上沙巴，下車背背包、扛槍、手握砍柴辟路刀，就向黃連山腹地挺進(jìn)。夜途茫茫，茂密的叢林蒿草，淹沒了整個(gè)大隊(duì)的人馬。指戰(zhàn)員一路砍伐，硬是在密林中劈出一條小道。黎明時(shí)分，孫福喜一幫人馬抵達(dá)大拉溝。大隊(duì)部機(jī)關(guān)就駐扎在這里。
載運(yùn)大批施工器材、糧食等輜重的車輛，到沙巴后前行無路只好停下。指戰(zhàn)員們每天往返40公里，在新辟的羊腸小道上，手提肩扛，將器材等各類物資送往大拉溝和其他施工點(diǎn)。
亙古至今鮮有人跡的黃連山深處，突然來了一大群沒有任何軍隊(duì)標(biāo)志的中國(guó)軍人。他們頭戴圓盔帽，身穿藍(lán)便服。手持簡(jiǎn)陋的開山工具，拖拽少許修路機(jī)具，在茫茫林海、高嶺深澗全線鋪開。搭建草舍木棚、構(gòu)筑防空陣地、勘測(cè)地形地標(biāo)、鋪設(shè)臨時(shí)工道……施工大戰(zhàn)前的準(zhǔn)備工作緊張有序展開。
一路爬山越嶺，汗水淋漓。一旦放下背包住下，大家漸漸感到大山中涼氣襲人，難以抵擋。大隊(duì)長(zhǎng)孫福喜，也沒料到山上山下氣溫相差這么大。他這位出生在晉郡上黨的北方人，在祖國(guó)的北方戰(zhàn)斗、修筑鐵路的時(shí)間要比南方多很多，也多年在嚴(yán)寒的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)搶修鐵路。到越南后原一直擔(dān)心受不了悶熱的氣候，在老街，他已領(lǐng)略到當(dāng)?shù)?0月的炎熱，他難以想象來年6、7月份將是怎樣的滋味？可是到了黃連山大拉溝，猛然被深山老林中的寒氣一逼，好像從赤道一下子到南極，不禁打了個(gè)冷顫，忙叫警衛(wèi)員從他的包里找出一件上裝穿上。
作為一位優(yōu)秀的軍事指揮員要上曉天文，下知地理。在國(guó)內(nèi)，孫福喜可謂事事如意，帶領(lǐng)一個(gè)團(tuán)得心應(yīng)手，也難怪六支隊(duì)將10號(hào)公路搶建中最硬的任務(wù)交給了三十四大隊(duì)。
孫福喜用兵狠，在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，他率領(lǐng)一團(tuán)兵馬、幾經(jīng)鏖戰(zhàn)，擊敗了美軍對(duì)他們搶修路段的“絞殺”，朝方軍政報(bào)刊曾將其部功績(jī)冠以“孫福喜部隊(duì)”給予報(bào)道，并榮獲朝鮮自由獨(dú)立（二級(jí)）勛章。孫福喜心也很細(xì)，腹有良謀，將大隊(duì)部“靠前”直插黃連山山腰就是頗有心計(jì)的一著。
可是今天他發(fā)現(xiàn)在預(yù)案中失算了一著，他沒料到黃連山山上山下溫差如此懸殊。大隊(duì)指戰(zhàn)員隨身攜帶的被褥、衣服是按亞熱帶標(biāo)準(zhǔn)“輕裝”配備，根本無法御寒。夜晚入睡，個(gè)個(gè)當(dāng)“團(tuán)官”。他立即請(qǐng)隨行的總后人員向上級(jí)發(fā)報(bào)請(qǐng)求支援。第5天，從國(guó)內(nèi)拉來了一批黃的綠的、大的小的軍大衣。大衣只能解決夜間站崗、當(dāng)被子蓋，白天施工不穿太冷，穿上太熱。他只好再次請(qǐng)求上級(jí)運(yùn)送一些絨衣絨褲來。不久這里連天大雪……
“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小” 孫福喜兩手叉腰，站在大巖石上環(huán)視異域的崇山峻嶺。10號(hào)公路細(xì)長(zhǎng)的作業(yè)線雛形從沙巴蜿蜒而來，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)點(diǎn)綴在綠色世界中。沿途曬得紅的白的黃的背心、襯衣和被褥，在陽光下格外顯眼。頓時(shí)他臉上的笑意消失，忙跳下巖石，跑回指揮所，向全大隊(duì)下達(dá)命令：“注意防空！”
大約半小時(shí)后，從西南方向傳來嗡嗡的飛機(jī)引擎聲。果然，敵人利用這個(gè)晴天尋蹤溜來偵察我工程部隊(duì)的部署和修路情況了。當(dāng)他再度命令部隊(duì)收回所曬衣物被褥時(shí)，偵察機(jī)已呼嘯著從黃連山上掠過。
片刻，四架美國(guó)轟炸機(jī)臨空?？纱藭r(shí)，已經(jīng)找不到青山中紅的白的黃的轟炸目標(biāo)。它們看到的只是一條細(xì)細(xì)的公路線穿山越嶺，飄向遠(yuǎn)方。它們只好對(duì)疑似目標(biāo)胡亂投下一些炸彈，在大隊(duì)高射機(jī)槍的鳴叫聲中逃之夭夭。
孫福喜（前左三）一行人在查看擊落美機(jī)的殘骸
經(jīng)過1個(gè)多月時(shí)間的安家和施工準(zhǔn)備后，部隊(duì)全面投入施工大戰(zhàn)。
首戰(zhàn)占墩越嶺線，工程總長(zhǎng)5公里，計(jì)劃二個(gè)月達(dá)到粗通。占墩?qǐng)嚎谖挥邳S連山脈的中段，海拔2050米。晴日登高俯瞰遠(yuǎn)眺，翠嶺逶迤，層巒疊嶂。霧海濛濛浩浩，云縵繚繞縹緲。這里又是雷擊區(qū)，每當(dāng)大雨滂沱，頓感地高天矮，驚雷腳下炸，被雷電擊倒的百年老樹比比皆是。曾有高射機(jī)槍戰(zhàn)士在山巔陣地值守，遭雷擊犧牲。
孫福喜決定：集中1200多人的優(yōu)勢(shì)兵力，“中間開花，兩頭擴(kuò)展”，突擊占墩越嶺線。由于受地形限制，人多了施展不開。為了提高工效，將施工小隊(duì)分成三班倒，24小時(shí)輪流作業(yè)。在開石打眼時(shí)，戰(zhàn)士們或掄錘碎石、或持釬杵巖、或錘釬鑿壁。八仙過海，各顯神通。手磨起血泡，全不在意。山風(fēng)瑟瑟，個(gè)個(gè)汗流浹背。錘聲停，炮聲響，一派緊張激烈的氣氛。夜幕降臨，戰(zhàn)士們就地取材扎起火把，攏著篝火，挑起馬燈。山霧彌漫，幾十米以外，只見火光點(diǎn)點(diǎn)，人影隱約。恰如朦朧夜色中螢火蟲游蕩，生生一幅濃潑淡描的秋夕圖景。
同期，大拉溝工程也在緊張進(jìn)行，幾百米陡壁爆破成為整個(gè)路段的難題。放大炮，可能炸到附近部隊(duì)駐地甚至引起山體滑坡塌方；放小炮，陡壁上留幾點(diǎn)白印，無濟(jì)于事。這個(gè)難題被九小隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)古全友攻克了。這位個(gè)頭不高的四川人，在抗美援朝時(shí)是團(tuán)里的爆破能手，他對(duì)孫福喜說：“老團(tuán)長(zhǎng)，放葫蘆炮！”
所謂“葫蘆炮”，就是將炮眼打成2-3米深，安上雷管，只裝半節(jié)炸藥，擴(kuò)爆。連續(xù)3一4次，炮眼底部就成了葫蘆形，再裝填炸藥引爆，石頭飛不遠(yuǎn)且碎石量大，頗像當(dāng)今的控制爆破。九小隊(duì)第一次放葫蘆炮那天，孫福喜、周其祝陪同上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)到現(xiàn)場(chǎng)觀摩并組織干部技術(shù)交流。隨著一聲聲沉悶的震響，一連串大包，繼而像一個(gè)個(gè)花苞緩緩綻開，隨之而來的是巖石像瀑布飛流直下，嘩嘩啦啦的聲響震蕩山岳。陡壁上，像鑿子鑿出條齊齊整整橫槽。戰(zhàn)士們馬上用自制的木斗車、木軌道、滑道將數(shù)以萬噸的碴石傾向深谷幽壑……一段路基就出現(xiàn)了。
“葫蘆炮”技術(shù)，很快在全大隊(duì)推廣，在施工中發(fā)揮出巨大作用。
占墩越嶺線工程僅用45天完成粗通，縮短工期15天。為搶建11號(hào)公路部隊(duì)按時(shí)開進(jìn)，創(chuàng)造了良好條件。與此同時(shí)，沙巴東側(cè)12公里舊路修復(fù)通車。
取得首戰(zhàn)占墩越嶺線勝利。三十四大隊(duì)迅速移師平蘆方向。大隊(duì)按常規(guī)每一段路粗通就搬一次家，似蛇蛻向前延伸。橫在面前的又一只攔路虎，是67公里處的大陡壁路段。按任務(wù)要求，在大陡壁中腰鑿出600米通道。
60米高的懸崖峭壁峙立在南葉河畔，迤邐奔騰的河水拍打著岸壁，發(fā)出陣陣嘶吼。這里人跡罕至，只有飛鳥、獼猴才能到此翱翔攀越。
孫福喜帶領(lǐng)總工程師黃伯政一干工程技術(shù)人員和各中隊(duì)干部在反復(fù)測(cè)量定位后，選定突破口。提出“上下一心，共闖三關(guān)”的口號(hào)。參戰(zhàn)指戰(zhàn)員表示，在占墩越嶺線的戰(zhàn)斗中能叫高山低頭，在這里我們也能叫絕壁讓路。
領(lǐng)導(dǎo)干部及技術(shù)人員在研究施工方案（左一 孫福喜）
首克方寸立足難關(guān)。大隊(duì)從參戰(zhàn)四個(gè)小隊(duì)中精選一批反應(yīng)敏捷、身強(qiáng)體壯，有一定技能的戰(zhàn)士組成突擊隊(duì)。陡壁沒有立足地，就在山頂打眼立樁，按作業(yè)區(qū)遠(yuǎn)近拴上長(zhǎng)繩，戰(zhàn)士們系上安全帶，連隨身工具也都系上安全繩，握繩順垂直滑溜的峭壁而下，像雜技演員般進(jìn)行驚險(xiǎn)的懸空作業(yè)。時(shí)而左右騰挪，時(shí)而上下飄移。利用身旁每棵小樹，每根葛藤穩(wěn)住身體，尋探合適位置開出立足臺(tái)階。有的地方不能站立，就臥著掌釬，跪著打錘，長(zhǎng)鋼釬不便就用短鋼釬，長(zhǎng)短并用。經(jīng)過一錘一釬的撞擊，打出排排炮眼。在陡壁上連續(xù)爆破，拓寬立足地。旋即轉(zhuǎn)入攻第二關(guān)，擴(kuò)大作業(yè)面。從陡壁兩頭向中間構(gòu)筑簡(jiǎn)易人行道，便于更多兵力投入。最后一關(guān)突破后，長(zhǎng)600米的施工道貫通。大批載運(yùn)物質(zhì)的卡車和施工機(jī)械直接開進(jìn)工地。
“三關(guān)”過后局面打開，孫福喜利用占墩越嶺線的經(jīng)驗(yàn)，組織部隊(duì)輪班突擊。施工現(xiàn)場(chǎng)忙而有序，機(jī)器的轟鳴聲，鋼釬、鐵錘叮當(dāng)撞擊聲、在山谷回蕩，就像一曲激昂的大地交響樂。炮聲響處，煙云四起，亂石穿空，如仙女散花般撒向南葉河。驚跑了水中游魚，嚇散了棲息的鳥兒。我們的戰(zhàn)士就像神話中的天兵天將，騰云駕霧，撼山趕石，巧奪天工。他們英雄形象永遠(yuǎn)定格在那峭壁懸崖上。
隨著大陡壁工程完成，時(shí)值1966年8月。最后一塊硬骨頭——67-71公里處宙瓦回頭彎擺在三十四大隊(duì)面前。此段地形復(fù)雜，線路在兩山一溝之間通過，4公里路段就有大小7個(gè)回頭彎和小陡壁。預(yù)算投入104萬勞動(dòng)工天。
根據(jù)中越兩國(guó)政府協(xié)議，十號(hào)公路應(yīng)于1967年2月底交付使用，只剩6個(gè)月時(shí)間。因此宙瓦回頭彎如期完工與否成為十號(hào)公路能否按期移交的關(guān)鍵。
由于此處山高地險(xiǎn)，施工主要矛盾是兵力不足與所擔(dān)負(fù)的任務(wù)量相校缺口大，加上作業(yè)險(xiǎn)惡強(qiáng)度高等諸多不利因素。造成已開工項(xiàng)目完成量只近半，有的工程尚未開建。戰(zhàn)至1966年12月，仍有10萬多土石方未完工。宙瓦回頭彎工程進(jìn)度引起工程指揮部和支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)高度關(guān)注。
時(shí)間緊、任務(wù)重、政治壓力山大。全大隊(duì)指戰(zhàn)員都能深深感知，作為團(tuán)隊(duì)“主官”的孫福喜更著急。似有一塊大石頭壓在心中，這是他從戎幾十年中，又一次要完成的艱難任務(wù)。能否按期完成任務(wù)，關(guān)系國(guó)家、軍隊(duì)榮譽(yù)。時(shí)間？刻不容緩！贏得了時(shí)間就贏得了一切。他在大隊(duì)黨委會(huì)上提出：緊急動(dòng)員，大干40天，拼死啃下這塊硬骨頭！決不能給‘五個(gè)偉大’抹黑。
為了啃下這塊硬骨頭，支隊(duì)長(zhǎng)孫林泉、副參謀長(zhǎng)陳錫林、王秀昆和已在大隊(duì)蹲點(diǎn)的支隊(duì)政委羅彬與大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)共商，采取應(yīng)急措施。調(diào)來兩個(gè)連和一批筑路工程機(jī)械增援。使被動(dòng)局面始有緩解，但兵力仍不足。
再次動(dòng)員，響鼓更要重槌敲，大隊(duì)指戰(zhàn)員們個(gè)個(gè)誓為“五個(gè)偉大”爭(zhēng)光。施工單位之間、個(gè)人之間展開競(jìng)賽，比干勁、比進(jìn)度、比質(zhì)量。戰(zhàn)士們悄悄加班加點(diǎn)，一天超負(fù)荷工作十幾個(gè)小時(shí)，許多輕傷病號(hào)也自覺加入。工作量進(jìn)度直線上升。
孫福喜他們調(diào)兵遣將，將全大隊(duì)在前兩期工程鋪路掃尾的主力逐次抽出，與35大隊(duì)在宙瓦回頭彎會(huì)戰(zhàn)。
孫福喜曾經(jīng)院校系統(tǒng)培訓(xùn)，又經(jīng)多年的戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮，具有良好的理論知識(shí)和豐富的指揮經(jīng)驗(yàn)。為爭(zhēng)分奪秒，決定采取機(jī)械與人力結(jié)合方法，充分發(fā)揮技術(shù)裝備優(yōu)勢(shì)。凡能用機(jī)械施工的地段，就千方百計(jì)地發(fā)揮機(jī)械效能。用不上機(jī)械的地方就掄錘打眼放炮，鎬刨鍬挖進(jìn)行人工作業(yè)。施工流程環(huán)環(huán)相扣，路基開成，馬上填碴鋪路護(hù)堤，道路一次成型。
終于全線路提前6天完工，如期向越方移交十號(hào)公路。500個(gè)日夜奮戰(zhàn)，一條凝結(jié)戰(zhàn)士們的鮮血汗水甚至生命的青色公路，像絲絹飄動(dòng)在黃連山，盤旋起伏通向天際。五十多年后的今天，這條公路仍為越南的經(jīng)濟(jì)發(fā)展起到不可替代的作用。
交接儀式上越方代表說：“10號(hào)公路任務(wù)十分艱巨，因?yàn)槟抢飾l件惡劣，想不到你們?cè)谀菢拥钠D險(xiǎn)條件下按期完成任務(wù)，而且工程質(zhì)量很好，我代表我國(guó)交通部，表示衷心的感謝”。孫福喜心中石頭落地，臉上露出久不見的微笑。
黃連山任務(wù)結(jié)束后，孫福喜大病高燒不退，連續(xù)昏迷三天。有關(guān)部門悄悄為他準(zhǔn)備后事，“你的悼詞都準(zhǔn)備好了”事后支隊(duì)政治部任少義副主任笑著對(duì)他說。他憑借自身強(qiáng)壯的體質(zhì)，在醫(yī)生救治下康愈。如同昔日戰(zhàn)傷十三次其中重傷七次后很快重返戰(zhàn)場(chǎng)一樣，很快履新出現(xiàn)在黃連山側(cè)的西線……
1993年11月，孫福喜罹患絕癥，雖經(jīng)“人民的好軍醫(yī)”華誼偉主刀，但仍回天無力。在病床上他曾對(duì)子女回顧自己一些人生經(jīng)歷，只言片語中清楚地說到黃連山。將進(jìn)入腦昏迷時(shí)，他喃喃說道：“毛主席啊，您的老兵，馬上來向您報(bào)到。”生命彌留之際，留下最后一句話：“扶我起來……”
1994年5月4日孫福喜溘然長(zhǎng)逝，走完了他50多年的戎馬征程。
2015年5月，孫福喜子女們遵照他的遺愿，將他的骨灰從八寶山革命烈士公墓移出，安葬在寂靜的燕山南麓——他最后戰(zhàn)斗過的地方。
注： 本文根據(jù)王賢根《黃連山上》和孫福喜《征服天險(xiǎn)黃連山》整理補(bǔ)充。
作者孫遠(yuǎn)平（左），1954年 12月出生，1969年 12月入伍，中共黨員，研究生學(xué)歷，高級(jí)政工師。歷任戰(zhàn)士、飛行學(xué)員、干事、紀(jì)檢員、黨辦主任、辦公室主任、民航華北空管局黨委副書記、工會(huì)主席。
作者孫亞平，中共黨員，大學(xué)文化，會(huì)計(jì)師。1956年10月22日 出生，1972年12月參加工作。歷任教師，工人，管理員，會(huì)計(jì)，財(cái)務(wù)科長(zhǎng)，辦公室主任，經(jīng)理。
檻外人 2022-12-12
