蘋果·童年
文/馬麗霞
“大姐姐,這是我的蘋果,你不許吃!”四歲的兒子又在霸道地發(fā)號施令,女兒無奈地搖頭,“媽,冬冬不讓我吃蘋果?!备呷呐畠哼€不忘告狀。
近日,老公的單位疫情形勢極不樂觀,怕傳染上沒打疫苗的兒子,老公索性搬到單位去了,于是,我每天除去備課、上課、批作業(yè),還要照管女兒一日三餐,照顧兒子的生活起居,忙得不亦樂乎!盡管現(xiàn)在放開了,但非到萬不得已,基本不出去采購物資。入冬前表姐給了兩箱蘋果,對于兒子女兒,顯然成了最稀罕的零食。
我不禁想起多年前,我與妹妹搶吃蘋果的情景來。
那年秋末,父親帶我與妹妹去騎馬池刨玉米根,我與妹妹大約八九歲的年紀吧(妹妹比我小一歲),父親走前怕我們口渴,給我與妹妹一人帶了一個蘋果,青青的、小小的。剛到地頭兒,我便忍不住,看著父親兜里的蘋果,心心念念,“妹妹,我們把蘋果吃了吧?”“爹說,一會兒渴了再吃。”妹妹咂咂嘴,忍著說不吃。“爹,把蘋果給我拿著吧,放你兜里,干活墜得慌?!薄昂?,你拿著吧,就坐在這個柿樹下,跟妹妹玩會兒,一會兒再吃?!蔽腋吲d地拿過蘋果,坐在地頭柿樹下的玉米秸上,左看右看,垂涎欲滴!“妹妹,我們吃了吧?”我不由分說,拿起一個大的,把小的分給妹妹,妹妹眼疾手快,搶過來,我眼見吃了虧,奪過妹妹的手中的蘋果,咬一口,妹妹哭起來!父親聞聲過來,“她的大,我咬一口就分平了嘛!”不等父親開口,我搶著給自己辯解。妹妹哭得更兇了,父親大聲訓(xùn)斥了我,我終于覺得難為情。多年后,還能聽到妹妹那委屈的哭聲!
兒時,蘋果是難得的零食。
三五歲的時候,鄰家的伯伯在供銷社上班,家庭條件好一些,看到他家小孩子拿一個蘋果,每每哭著給母親要,母親總是推三阻四,最后也不知怎么就答應(yīng)給變一個蘋果出來,我與妹妹每每仰臉耐心地看著母親怎么變。母親鄭重地坐在炕沿上,我與妹妹盤腿坐在炕上,母親就裝著往手心吐一下唾沫,把手背到背后,搖上三搖,喊一聲“變!”蘋果“突”得就蹦到眼前來!我與妹妹眉開眼笑,跳下炕去,切開了分吃。那時,我們都覺得母親有偉大的神力!過幾天就能變出一個蘋果出來,我們都耐心地等待著、等待著。
每到秋末,我與妹妹就眼巴巴地等著父親回家,父親騎著自行車用荊條簍子帶回一小簍過冬的蘋果,青青的“國光”!母親分一兩個給我與妹妹,然后,蘋果就不見了蹤影!我知道母親一定是藏起來了。等到母親去地里干活兒,我與妹妹就東翻西翻,把家里翻個遍,也找不到蘋果的蹤影。等母親回來,我與妹妹輪著翻兒的跟母親要蘋果吃,母親終于不忍心,把我與妹妹支到門外,悄悄地從鋪柜的最底下掏出兩個蘋果來,我與妹妹悄悄地藏在門縫邊,像哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣驚喜!我與妹妹對視偷笑。
“東溝里種了蘋果樹!”“聽說,都熟了呢!”學(xué)校里,小同伴們七嘴八舌地議論著。
有一天放學(xué)后,同伴趴在我耳邊悄悄地說:“東溝的蘋果熟了,看蘋果的晨新爺跑不動,我們?nèi)フ獊沓??”我與同班的幾個小伙伴,不知從哪里來的膽子,一拍即合!于時,我們幾個真的跑去了東溝。有人在前邊望風(fēng),有人在后頭斷尾,我們貓著腰,順著小路悄悄走到蘋果園的邊上。
蘋果園不大,種蘋果的晨新爺就在園子的邊上扎一個庵子,方便照顧蘋果園,可能為了防止果樹被野生動物破壞,園子邊上枕了半人高的棗木圪針。
有同伴悄悄摸到庵子邊,“晨新爺不在!”我們膽子都大起來,走到棗木圪針籬笆邊,用木棍掏一個洞進去。那時候沒有新技術(shù),不知道壓枝,蘋果在高高地枝頭搖曳著,我們跳一跳,逮住一個就往口里塞,大約還沒有成熟,澀澀地!但我們都覺得極好吃!
正吃得開心,晨新爺也不知從哪里冒出來,在遠處的地邊喊著:“那兒都是誰呢?不要摘!不要摘!看我,看我逮住你們?nèi)?!”晨新爺垛著腳,卻并不真的追,我們嚇得一溜煙逃去?;丶襾?,吃不下飯,睡不著覺,忐忑不安!想著晨新爺一定告訴了爹娘,但幾天過去,一直沒等到爹娘的訓(xùn)斥,大約晨新爺并沒有告訴爹娘吧,也許是他沒看清?我們都不得而知。但之后,我們再也沒去偷摘過蘋果。 如今,在李保國老師的指導(dǎo)下,漿水蘋果已成為太行山區(qū)的一張名片。深秋季節(jié),千畝果園,紅彤彤的一片,蘋果個頭大大的,紅紅的,在枝頭搖曳!果香四溢!“哏”,咬一口!真甜!
霜降了,漿水的表姐總不忘打電話來,“蘋果熟了,不給你們送了,帶孩子們來摘!”表姐親切的話語,讓我沉浸在蘋果的香氣中!
“媽,看你冬冬,就不讓我吃!”兒子女兒還在搶吃著那一個蘋果……
【作者簡介】馬麗霞,女,1980年2月出生,河北邢臺人,畢業(yè)于河北師范大學(xué)教育管理專業(yè),本科學(xué)歷,中學(xué)語文高級教師,邢臺縣將軍墓中學(xué)副校長,曾獲“邢臺市師德先進個人”“河北省教育工作先進個人”稱號。?