蘇功建,我家那個(gè)叔……!
文/蘇醒
12月29日,家居城區(qū)的五星叔打來電話,建叔病危。次日傍晚6點(diǎn)半,建叔安詳?shù)仉x開了我們。驚聞噩耗,我心當(dāng)即格登一下,心如打翻的五味瓶,叔是屋場角下的叔,于我卻是恩重如山,從我依呀學(xué)語到我成人參加工作,他幾乎一直站在我背后,他如一抹和煦的陽光,點(diǎn)燃我生命的激情,教我學(xué)習(xí)、教我做人,賜予我一生的幸?!?/span>
叔在城里工作。兒時(shí),每遇逢年過節(jié),叔從城里回來,然后馬不停蹄挨家挨戶站一會兒,噓寒問暖,高高大大的身軀背影,略帶滋性的聲音,顯得既親切又偉岸,屋場角下主婦們都會禮貌地放下手中的活,砌上一杯鄉(xiāng)下自產(chǎn)的清茶,恭恭敬敬遞給他。
印象中,他很少落坐,端著燙手的茶與大家聊聊家常就去下一家,不管高低貴賤,一視同仁,不落下一戶,無人不夸叔講義氣,沒丁點(diǎn)架子,宛如自家屋檐下那個(gè)叔。與大人寒喧檔兒,他還會從口兜里摸出幾顆糖粒子,不停地遞給貓伢仔、狗伢仔,他借此認(rèn)識一個(gè)一個(gè)頑皮的孩子。我排行老五,他記性好,見我就能隨口喊出“五伢里”。我也很樂意他這樣喊。
叔不分彼此,我十幾歲進(jìn)城,就總惦記著去叔家。當(dāng)時(shí),他在兵工廠當(dāng)干部,家住市福利院,每次我去,他都會熱心地拿出一根棍子,指著墻上的鏡框,一個(gè)接一個(gè)介紹家里成員。隨后就打聽我的學(xué)習(xí)情況,千叮嚀萬囑咐,一定要認(rèn)真學(xué)功課,人從書里乖……
我成年后,他回鄉(xiāng)總會抽點(diǎn)時(shí)間到我家坐會兒,講故事句句帶剎,如教你講本地話,就教我們實(shí)打?qū)嵲谥v地方話,不要吊兒郎當(dāng),山東騾子學(xué)馬叫,說話實(shí)在,人家才會與你深交者眾,坐久了,他就嘆息我命運(yùn)多舛讀書少,人乖命不乖,鼓勵我勤奮出天才,只要肯學(xué),照樣可以改變命運(yùn),受他的影響與鞭策,盡管我十四歲就輟學(xué)了,但我始終沒有放棄過學(xué)習(xí),我在勞動與學(xué)習(xí)中漸漸長大。也盡管我十幾歲亦有作品見諸報(bào)端、刊物,但我也始終不敢在叔面前炫耀過半句。
32歲那年,我破例做了市級黨報(bào)記者,他從他人口中得知消息,當(dāng)即冷場了半天,對著我娘說,“姐呀!這個(gè)就有點(diǎn)蹊蹺了,他真的冒讀書哩!”
老大不相信的叔低著頭又回到我家,一本正經(jīng)地探問我究竟在外面做些什么?我輕描淡寫地說,我在外面做點(diǎn)零工,叔沉默中不再追問……
兩年后,他在自己的工作單位的桌子上看報(bào)紙,看到一篇市級報(bào)紙介紹我工作學(xué)習(xí)情況的文章,立馬收了下來,周日風(fēng)風(fēng)火火趕到我家,拉著我長滿厚繭的雙手連聲說,“仔仔呀!你受苦了,我服了你呢……”
自此,他逢年過節(jié),來我家的日子多了,每每來就乘著剛性對侄媳婦大大方方地說,今天就到你家吃頓飯,落坐就說,找?guī)灼恼挛铱纯?!他總是正兒八?jīng)看了一遍又一遍。遞回報(bào)紙給我就說,不錯(cuò)不錯(cuò),邏輯縝密令人信服。
叔還有個(gè)強(qiáng)項(xiàng),那就是用自己親身體會,鼓勵我待人處事,令我受益終身。
他講縣委老領(lǐng)導(dǎo)毛致用(后為國家政協(xié)副主席)公私分明,從不沾小便宜:講自己,金錢面前不動心,用身邊的故事告誡我,一個(gè)雞蛋吃不飽,一個(gè)名聲講到老,衣要穿破不可讓人指破,嘴莫貪、手莫伸,伸手必被捉……
記憶中,鄉(xiāng)下每一個(gè)建設(shè),他都傾注著大量的心血。2000年,屋場著手建自來水,得自己挖深井,半山腰修水塔,他得知情況后,第一個(gè)來我家問這問那,飯桌上,第一句話就是,你和小保書記年輕氣盛,你倆牽這個(gè)頭,口氣不容商量,少了錢,我再來想辦法湊湊。屋場公路硬化,村組自籌資金硬化修公路、修電排灌溉水田、電桿線改造升級,幾乎處處都留下了他匆忙的身影,也留下了他無微不至的關(guān)愛與幫助。
記得上世紀(jì)1975年,我家倆個(gè)姐姐同一月出嫁,8個(gè)子女的家拿不出一個(gè)銅板,叔問我娘都陪了些什么嫁妝,母親告訴他,我家吃飯都掲不開鍋了,那里還有什么嫁妝作陪,叔聽后一聲不吭走了。
第二天晚上,叔買來了兩對腳盆、桶子、幾把木椅子,桶子、腳盆還用鐵線鎖了邊,像陪嫁妝給自己的女兒一樣,交給我母親,母親激動得熱淚盈眶。之后,母親曾多次與我們講,叔從來沒有生分過我們每一個(gè)孩子,你們今后要曉得叔的好呢,就這樣,母親一輩子心心念念嘮叨著叔的寬厚與大度,為人如此大度慷慨,確實(shí)難能可貴。
記得上世紀(jì)八十年代,屋場落叔,山上采石搞副業(yè),身上被爬了白老鼠,染上重疾,生命危在旦夕,得知情況后,他像親兄弟一樣自掏腰包將落叔送至市區(qū)醫(yī)院,后因搶救無效死亡,他又自掏腰包請車將其送至家里,落叔39歲,正當(dāng)壯年,家里子女多,住院拿不出一個(gè)銅板,死亡后又欠下醫(yī)院巨額醫(yī)藥費(fèi),他都一聲不響全部攬了下來,并買來棺木將其入殮,屋場晚輩侄子,他一視同仁,從不薄待任何一位晚輩。
每每大年三十,吃完年飯,他第一個(gè)打電話給我,噓寒問暖,逐家逐戶問情況,問候屋場老人家身體是否安恙,詢問年輕伢仔是否找了對象,一個(gè)都不擱下,回鄉(xiāng)拜年,他也從來沒有落下過一戶,于他心中,家里每一個(gè)人都是他的親人。
今年9月17日,差不多一年多沒上門的我,特地貪空去看望老人家,他正正兒八經(jīng)坐在床頭邊,細(xì)心地收集整理個(gè)人的資料,幾大疊彤紅的獲獎證書,他邊收集相關(guān)證書邊對我說,證書于他并不是那么重要,但有的特殊而特別,它見證了個(gè)人品格與擔(dān)當(dāng),有的證書注定于他是一個(gè)又一個(gè)閃亮的故事。看著他那消瘦的身影,我知道叔彌留的日子已經(jīng)不多,偷偷地站在他身后拍了幾組照片,我要為他做個(gè)紀(jì)念冊子或影集,作為他一生彌足珍貴的珍藏資料。
“接兵證”,對越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)時(shí)的一個(gè)縮影。當(dāng)時(shí)部隊(duì)丟下一大疊招待費(fèi),用過餐后,部隊(duì)官兵火速開赴前線,剩余的資金自然就給了當(dāng)時(shí)的兵工站。
叔是當(dāng)時(shí)兵工站負(fù)責(zé)人,他細(xì)心地將剩余的銀子一分不少地存進(jìn)了銀行,后來去省城開會,有其他市區(qū)同仁探問,那費(fèi)用怎么處理的,叔說,我半分錢都沒動,悉數(shù)存進(jìn)了銀行,對方站說,他們早就私分了,部隊(duì)已經(jīng)開赴前線打仗去了誰還在乎那點(diǎn)銀子。
不出叔所料,幾年后,這個(gè)城區(qū)就出了大問題,自然也吃了啞巴虧,一個(gè)個(gè)伸手者被戴上了锃亮的手銬,鋃鐺入獄!叔竟被部隊(duì)軍區(qū)嘉獎。他說,部隊(duì)官兵浴血奮戰(zhàn),怎敢動這個(gè)邪念,對得住前線官兵么?
那天,他自信地告訴我,他16歲參加工作,風(fēng)雨兼程,五十多年履職,從沒拿過公家一個(gè)毫子,盡管單位也曾經(jīng)因經(jīng)濟(jì)問題有人被抓,但我一身正氣,問心無愧。
蘇功建,我家那個(gè)叔……!典范猶存,莫嫌老圃秋容淡;
仁風(fēng)宛在,最愛黃花晚節(jié)香。
一生寬厚、大度、豁達(dá)、知書、明理,50多年黨齡,87歲壽辰,他用個(gè)人的人格與尊嚴(yán),書寫了人生絢麗的華章……
責(zé)編/蘇醒