孫社長開門見山,直截了當(dāng)?shù)貑栁遥骸皩W(xué)習(xí)班快要結(jié)束了,收獲如何?”我趕緊點點頭說:“收獲很大,學(xué)到不少東西?!?/div>
接下來,孫社長和我談話半個多小時。已經(jīng)快40年了,原話不甚記得,大概意思有如下幾層:一是你思想端正,學(xué)習(xí)認(rèn)真,遵規(guī)守紀(jì),社領(lǐng)導(dǎo)研究決定讓你留下來幫助工作。其二這是一個好機會,是人生的新起點,希望你抓住機會,努力學(xué)習(xí),不斷提高思想覺悟和理論水平,錘煉業(yè)務(wù)能力,迅速進入工作情況。第三,你是新時代的大學(xué)生,是軍事院??瓢喑錾?,有思想,有文化,特別是有系統(tǒng)的軍事理論知識,要立志干出一番事業(yè),力爭成為新時代出色的軍事新聞記者。
1989年人民軍隊報創(chuàng)刊40周年,蘭州軍區(qū)司令員趙先順、李宣化等領(lǐng)導(dǎo)與報社全體人員合影。前排左一為原報社社長孫夏麥。
沒過兩天,到了周六下午,報社秘書趙西彥叫上我,一起去新樓院看宿舍。這個山東大漢大步流星,帶領(lǐng)我走出辦公室,走過辦公樓前花團錦簇的花園小徑,走過大院當(dāng)中惹大的果園,我的心情就像園中盛開的美麗花朵,甜蜜幸福的感覺彌漫開來。
仲夏季節(jié),金城無處不飛花,這個西北工業(yè)重鎮(zhèn)處處呈現(xiàn)欣欣向榮的美好景象。南昌路上,巨大的洋槐樹鋪天蓋地競相綻放,街道上空彌漫著濃濃的香甜味道。過了馬路,走進新樓院,走過學(xué)習(xí)班集體宿舍的八幢樓,徑直上了九幢三樓。左轉(zhuǎn),第一間是水房,水房隔壁朝北的一個小房間就是我的宿舍。趙秘書打開房門說,看看怎么樣?他用濃厚的煙臺腔說:“拾掇拾掇,有啥需要的吭個聲兒?!睜柡笮σ恍]揮手說,“那我先走了?!?/div>
這就是我的新居!我上下左右仔細(xì)打量著這個房間,不禁心情激動,差點手舞足蹈飛起來。這是我參加工作后第一次擁有的獨立住房。此前,在賀蘭深山守備八團宣傳股,作為宣傳干事帶著一個戰(zhàn)士通訊員兒住了小半年。年初到報社參加學(xué)習(xí)班,15個學(xué)員分住八幢九幢4個房間,每個房間住著三四個人。剛剛確定留在報社,居然分到一個單間!真是意料之外的優(yōu)厚待遇,興奮之情洋溢在我的臉上。

九幢三樓的陋室里留下朝氣蓬勃的青春影像。
這個房間原來設(shè)計的是廚房,進門右手墻面上鑲著一個棗紅色櫥柜。房子大約有七八個平方,地面有點兒油膩,但是墻壁房頂潔白干凈,當(dāng)然是剛剛粉刷過的。推開朝北的窗戶,眼前風(fēng)景優(yōu)美,視野開闊,直接可以看到門崗和門外車水馬龍的南昌路。
轉(zhuǎn)眼到了星期天,我用一天時間認(rèn)認(rèn)真真打掃整理房間,把地面拖了三四遍,把窗戶玻璃擦得能當(dāng)鏡子用,并特意在床頭和對面墻壁上張貼了兩張青春偶像宣傳海報。周一一上班,趙秘書給我開證明,我從政治部木工房倉庫領(lǐng)到一桌一椅一張床,桌子和椅子居然是一套簇新的木紋色家具,還散發(fā)著油漆的清新香甜味道。
床上鋪上被褥,桌上擺放水杯筆筒,書櫥碼上中外名著,桌前張貼了幾張漂亮的畫報彩頁,還專門到門口的政治部服務(wù)社買來花瓶,插上一束富貴吉祥的牡丹花,我的小小斗室瞬間充滿了濃郁的生活氣息,甚至有點奢侈,感覺溫馨而浪漫。“山不在高,有仙則名。水不在深,有龍則靈。斯是陋室,惟吾德馨。”我欣喜地打量著這個建立在筒子樓九幢三樓屬于自己的小窩,嘴里不自覺地冒出劉禹錫的《陋室銘》。

經(jīng)過精心布置,我的陋室充滿了濃郁的生活氣息,感覺溫馨而浪漫。
盡管這是一個在當(dāng)時也顯陳舊的樓房,盡管這個院子不夠大不夠現(xiàn)代,但我熱愛我的小窩,我自覺不自覺地為它涂脂抹粉加身價。1985年10月,為了給新開辦的《育才報》“名家談自學(xué)專欄”約稿,我專程奔赴西北師范大學(xué),約請人文歷史學(xué)大家、著名的酈教授撰寫如何才能自學(xué)成才的文章。電話里老教授用帶著江浙口音的普通話告訴我,他住在師大家屬區(qū)JUAN6樓,我怎么都聽不明白那個JUAN字,到底都不知如何去寫。到了師大我才豁然開朗,一瞬間就將這個高等學(xué)府的眷6樓,與軍區(qū)新樓院的九幢樓聯(lián)系在一起,很主觀地認(rèn)為兩者顯然有異曲同工之妙,都是有文化底蘊有社會地位的地方啊,都是有文化范兒的編號。
西北師大行讓我進一步加深對我們九幢三樓的認(rèn)識和喜愛,我時??桃鈱徱曅聵窃旱沫h(huán)境,面對鐫刻在每棟樓房頂頭的編號,九幢、八幢、七幢,好像從這一個個小小的細(xì)節(jié)中感受到更多的歷史文化氣息,感受到莫名的驕傲和自豪。
九幢三樓連同我一共住有4戶人家,東頭我的斜對門是政工處編輯許明善一家,西頭兒住著軍事后勤處處長梁玉飛。最西頭兒住著政治部辦公室的一位同志。
6月初,也就是我搬來兩周的一個晚飯后,我剛進入宿舍,脫下軍裝落座桌前,梁玉飛處長推開半掩的房門走進來,笑瞇瞇地打量著我的房間,說我參觀一下小雎的新居。
他問我吃了沒有,熱不熱?寒暄兩句后就把目光集中在我桌前的書櫥上,夸張地睜大眼睛說:“呵,這么多外國文學(xué)名著!”然后一邊用手指點著整齊擺放的一本本書籍,一邊自言自語地說:“《莎士比亞全集》,《莫泊桑小說選》,《契訶夫詩集》,這是……這幾本竟然我都沒有呀!”

在七幢樓前,雎劍波在報社吉普車前的留影。
乘著改革開放的春風(fēng),走在朝氣蓬勃的新時代,上世紀(jì)80年代中葉的青年人,千軍萬馬擠在想當(dāng)作家的獨木橋上,人人夢想著當(dāng)作家。不少人業(yè)余時間大量閱讀文學(xué)作品,進行文學(xué)創(chuàng)作,一時形成高潮。我除完成本職工作外,把大量業(yè)余時間放在閱讀中外文學(xué)名著上,附庸風(fēng)雅地購買了一批外國文學(xué)名著,包括蘇聯(lián)、歐洲、日本的文學(xué)作品。
或許是我的業(yè)余愛好,契合了一個文字工作者的愛好和思想,梁處長用贊賞的口吻說:“多看文學(xué)名著好處多多,有利于開闊眼界,有利于提高文學(xué)藝術(shù)修養(yǎng),也有利于提高文字水平。這是個很好的習(xí)慣,值得夸獎?!迸R出門,他豎起拇指說:“小雎是個可造之才,有發(fā)展,前途無量??!”這是梁處長第一次走進我的房間,是對我這個九幢三樓的新鄰居的歡迎和關(guān)心,我印象深刻。
領(lǐng)導(dǎo)的贊賞鼓勵,堅定了我的前進方向,堅定了我的文化自信。讓我在本職工作之余,不光把目光盯在“本報訊”上,還想著讀點詩歌散文及其他。小小陋室見溫情。受良好的環(huán)境的影響,在九幢三樓這間斗室居住的三年時間里,我?guī)缀醢阉械臉I(yè)余時間都放在讀書學(xué)習(xí)上,除閱讀專業(yè)新聞工作書籍之外,涉獵了大量文學(xué)作品,擴大了視野,提高了全面素養(yǎng),對以后數(shù)十年的新聞編輯工作產(chǎn)生了重要影響。

1986年,雎劍波與要聞處編輯陳德魁在嶗山合影。照片由同行的記者郭土改所攝。
舉報