歲月難以磨滅的記憶
文/常玉田
2023年1月8日，是周恩來總理的忌日，屈指算來，敬愛的周總理離開我們，已有47個年頭了。多年來，每逢臨近這個日子，我就會心起漣漪，緬懷總理，想起當年受到周總理接見的幸福時刻來，周總理的音容笑貌、言談舉止都會浮現(xiàn)在眼前……
那是半個多世紀前，1966年，8月18日，毛主席在天安門城樓上接見了進京的紅衛(wèi)兵代表。此后，中學開始停課鬧革命，開始革命的大串連。學生們像著了魔一般，我們一行23人，十月中旬坐火車到了北京。我們找到了紅衛(wèi)兵接待站，把我們安排在北郊“北京礦業(yè)學院”，靜等主席接見。 北京吃飯只收糧票不要錢，伙食很好，天天有肉，這對于我們這伙農(nóng)村的孩子們來說，是個很大的誘惑。我們吃了飯，就到各大院?？创笞謭蟆Ｈサ淖疃嗟氖潜贝?、清華，因為這兩所學校是風向標，顯示著革命的新動向。10月下旬，北京已經(jīng)很冷了，我們買了棉靴、絨衣。此時，毛主席已經(jīng)接見紅衛(wèi)兵5次了，我們身上暖和了，就耐心等吧。
我記得大概是24號晚上，負責管理紅衛(wèi)兵的解放軍通知我們：周總理代表毛主席明天在工人體育場接見我們。我們高興極了，心想：進京一趟，見不到偉大領袖毛主席，見到敬愛的周總理也行，周總理是我們的好總理，足智多謀、善于外交，為國家鞠躬盡瘁，日夜操勞，是我們崇拜的第二個偶像。我們高興得久久不能入睡。當時住的是大教室，地上鋪著草墊，每個教室住30來人。大概到了三四點鐘，全宿舍的人都醒了，相互說成一個勁兒了。5點鐘起床吃飯，6點鐘站隊集合。我們排成四路縱隊，走出校門，登上等候在那里的公共汽車，向東郊北京工人體育場駛去。
到了體育場，我們被安排在西北方向中間，主席臺設在正南方，我們的觀察角度還真不錯。大概到了8點多鐘，入場的紅衛(wèi)兵到齊了。你看，偌大一個體育場，人山人海，準有10萬紅衛(wèi)兵。個個肩戴紅袖章，每支隊伍都打著紅旗，紅旗在會場來回擺動，簡直成了紅的海洋。每支隊伍領隊的解放軍帶領我們唱歌《大海航行靠舵手》、《東方紅》……嘹亮的歌聲震破長空！ 等到九點來鐘，從東南角駛來幾輛敞篷汽車，上面站著接見的首長，緩緩而行，汽車離得遠，開始看不清模樣。等漸漸離近了，才逐漸看清了：綠色的軍用敞篷汽車里，第一輛里站著敬愛的周總理，他穿著軍用棉大衣，右手舉著紅色的毛主席語錄本，滿面紅光，面帶微笑，頻頻向紅衛(wèi)兵們點頭揮手致意。我們激動萬分，破著嗓子喊口號，車子緩緩從面前駛過，第二輛車后面依次站著其他中央領導。
汽車繞場一周，回到南邊，周總理登上主席臺，首長們都依次坐下。然后周總理代表毛主席、黨中央、國務院向紅衛(wèi)兵們問好、致敬，對其革命行動表示支持，勸說我們天冷了，別凍壞了，回家鬧革命吧。周總理那時身體還很健康，他的洪亮的聲音能清楚地傳到我們每個人的耳朵里，字字句句我們倍受鼓舞，倍感親切，渾身涌入熱流。 大概將近12點，接見會議結束。我們清點了人數(shù)，在解放軍帶帶領下，又坐車返回礦業(yè)學院。那一晚上，高興得失眠了。各自訴說見到周總理和其他領導人的的感受，回憶幸福的時刻。大概停了兩天，我們背上行裝，坐火車回鄉(xiāng)，結束了北京之旅。
這半個多世紀來，周總理的偉大形象一直占據(jù)在我的腦海，他的睿智果斷、嚴于律己、鞠躬盡瘁的精神，是我工作做人的準繩。
這個經(jīng)歷是我一生中一段不平凡的記憶，刻骨銘心，永難磨去。 作者簡介：常玉田，筆名火中石，男，退休教師，1948年生，自修大專學歷（河北師院）。河北省石家莊市趙縣人。從事高初中語文教學，在趙縣教師進修學校輔導小學教師語文教學，后抽調編寫趙縣志教育章節(jié)，受到省地方志辦公室盧主任夸獎，后主筆編寫河北省第一部志書《趙縣教育志》，獲得省優(yōu)秀成果獎，本人獲修志工作先進工作者稱號，后抽調省教育史志研究室工作。退休后筆耕不輟，發(fā)表文章百余篇，獲優(yōu)秀通訊員稱號。現(xiàn)在仍為縣政協(xié)文史會員，為縣提供各種歷史史料，為趙縣教育系統(tǒng)編寫課外讀物，弘揚傳統(tǒng)文化。 
