作者趙汀陽 原載《中國人民大學(xué)學(xué)報(bào)》2005年第1期
目前這個(gè)社會(huì)似乎有一種集體性的對人民的誤解，即以為人民只需要娛樂而不需要思想。事實(shí)上正如很容易觀察到的那樣，當(dāng)下的精神生活主要是娛樂明星、都市寫作和體育，這樣輕浮的墮落是令人吃驚的。它讓我想起心理學(xué)家斯金納說過的：一旦社會(huì)出了難以解決的問題，社會(huì)就會(huì)鼓勵(lì)娛樂和體育。他是想說，人民只是好像最喜歡娛樂，其實(shí)是商人和政府需要人民去喜歡娛樂。娛樂并不是壞事，問題在于，如果娛樂成為最高價(jià)值，同時(shí)還反對宏大敘事和深刻思想，這樣就形成一種輕浮和軟弱無力的精神結(jié)構(gòu)，讓人只關(guān)心雞毛蒜皮的生活細(xì)節(jié)，個(gè)人利益、個(gè)人權(quán)利和個(gè)人感受，總之把視野縮小到個(gè)人。這樣一來，就沒有什么值得思想的了，關(guān)于個(gè)人，至多有文學(xué)(而且是壞的文學(xué))，而不可能有思想。所謂思想，就是去想他人、社會(huì)、國家和世界。不想大事情，就不是思想，而是感想。在思想的時(shí)候，思想只代表某種可能性，不是要去代表個(gè)人，也不代表某個(gè)集體。如果代表個(gè)人，就是輕浮；如果代表集體，就是意識(shí)形態(tài)。用小敘事代替宏大敘事，用娛樂代替思想，這樣腐敗的精神最終會(huì)導(dǎo)致社會(huì)的崩潰。不過，另一方面，我們又可以注意到學(xué)術(shù)界存在著對自身的另一種誤解，學(xué)術(shù)界喜歡欺騙自己說，學(xué)術(shù)有理由從書本到書本，只關(guān)心概念而不需要關(guān)心真實(shí)。這種純潔的墮落雖然不太顯眼，但卻也是對思想的誤導(dǎo)。對生活沒有意義的思想也是一種娛樂，盡管據(jù)說是一些高于生活的知識(shí)。可是，知識(shí)未必都是光輝的，也有可能是完全無聊的。我們所以思想，終究是因為生活出了問題，假如生活不出問題，就沒有什么值得思想的。思想的嚴(yán)肅性來自生活的嚴(yán)肅性，顯然，正因為生活中充滿了不幸、不公、壓迫、剝削、謊言、欺騙、貧困、沖突和戰(zhàn)爭，正因為生活有著光榮與夢想、成功與失敗、混亂與秩序，如此等等，因此才有許多問題可想，而這些問題所以是嚴(yán)肅的，是因為它們關(guān)系到每個(gè)人的生活意義。生活的意義是一切思想的必要條件，思想不可以高于生活，但比現(xiàn)實(shí)生活更寬闊，它要把各種可能生活都包括在內(nèi)，以便能夠充分地理解生活提出的問題。就是說，思想需要一個(gè)比現(xiàn)實(shí)生活更大的框架，才能夠有效地分析生活。在這個(gè)意義上，思想不高于生活，但大于生活。因此，無論哲學(xué)所討論的問題多么深刻，都必須與生活問題相關(guān)，在生活語境中沒有意義的哲學(xué)是壞的哲學(xué)。人民需要思想，而不僅僅需要娛樂和知識(shí)。娛樂是一個(gè)反對精神生活的陰謀，因為它事先預(yù)定好了什么是快樂，使人不能有自己發(fā)現(xiàn)的歡樂。同樣，無聊的知識(shí)也是個(gè)反對思想的陰謀，因為它事先預(yù)定了答案，然后再假裝提出問題，其實(shí)根本就不打算讓人思想。“教科書”是個(gè)關(guān)于知識(shí)的最好隱喻。當(dāng)然，我們不是在反對知識(shí)，很多知識(shí)是有用的，這一點(diǎn)不言而喻。問題在于，除了知識(shí)，人們還需要思想，因為任何一種知識(shí)的合法性都是個(gè)問題，都需要被反思。對知識(shí)的合法性的批判就是哲學(xué)，所以哲學(xué)不是一種知識(shí)，而是使人去思的思想。
舉報(bào)
