精華熱點(diǎn)
真情綿綿永傳承
——記我國(guó)著名作家、出版編輯家百歲學(xué)者王火的沂蒙情
徐學(xué)勝 時(shí)子豪
“冰雪劫后慶余生,父老年年說薛亭。忍淚失聲敘往事,一寸丹心照沂蒙。”這是八百里沂蒙山,千萬人民的共同心聲!

著名作家、出版編輯家王火先生

1993年,就在人們無比懷念沂蒙人民的好書記薛亭,紀(jì)念薛書記逝世14周年之際,遠(yuǎn)在四川成都工作的我國(guó)著名作家、出版編輯家學(xué)者王火先生滿懷激情,奮筆疾書寫就了《心祭沂蒙》文章,詳細(xì)記述了他在臨沂工作22年期間與薛亭書記所結(jié)下的深情厚誼。該文很快被《山東文學(xué)》雜志全文發(fā)表。由此引起了省內(nèi)外有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和臨沂地區(qū)廣大干部群眾的強(qiáng)烈共鳴,并很快達(dá)成了編輯出版《懷念薛亭》文集的共識(shí)。

1999年3月,歷時(shí)6年,千余人參與提供第一手資料,幾十位編輯人員艱苦努力工作,《懷念薛亭》文集由齊魯書社正式出版發(fā)行。同樣引起了社會(huì)各界人士的強(qiáng)烈反響,好評(píng)如潮。并有許多干部群眾紛紛寫下了大量的讀后感和歷史回憶資料。同樣得到了王火先生的多次信函鼓勵(lì)和建議,由此,在許多黨政老領(lǐng)導(dǎo)和干部群眾參與下,又一部48萬字的《心系沂蒙——薛亭紀(jì)念文集》于2021年6月慶祝建黨百年之際,由群眾出版社正式出版發(fā)行。

王火先生聞?dòng)嵔o予了充分肯定和熱情鼓勵(lì)。他老人家先后多次來信給薛寧東同志,誠懇地表示:“書出得很好,你們做了一件有意義也是該做的工作,薛亭同志不朽!他應(yīng)該可以安息了!…….承征求我的意見:我倒是建議將此書贈(zèng)給全國(guó)一些著名城市和大學(xué)圖書館收藏,因?yàn)闀膬?nèi)容是很好的!它不單純是悼念,更主要的是可以讓人看看好的共產(chǎn)黨干部是什么樣的?我們的黨如果這樣的好干部多一些,就會(huì)興旺,而且在群眾中有威信,國(guó)家也會(huì)富強(qiáng)!當(dāng)前實(shí)際很需要大批好干部!”這些言真意切的真知灼見,起到了資政存史教化的作用,其理想和期盼今天正逐步實(shí)現(xiàn)!

祖國(guó)飛躍發(fā)展的今日,歷史的車輪已進(jìn)入了2023年,我們把王火先生和沂蒙人民的好書記薛亭幾十年的深厚友誼,以及他老人家遠(yuǎn)隔千里,時(shí)刻掛念著沂蒙老區(qū)的發(fā)展壯大繁榮昌盛,陸陸續(xù)續(xù)寫了許多信函,發(fā)給薛亭書記家人薛應(yīng)平、薛寧東等,其內(nèi)容飽含著他老人家對(duì)沂蒙人民的拳拳赤子之情?,F(xiàn)在整理予以報(bào)道,以饗讀者。

近日獲悉,著名作家、編輯家王火先生在其百年華誕之際,又撰寫完成了《王火百歲回望》一部力作,由人民文學(xué)出版社出版發(fā)行。該書詳實(shí)地記敘了他波瀾壯闊多姿多彩的文學(xué)里程,將對(duì)我國(guó)文學(xué)寶庫增添珍貴的一頁。對(duì)此我們晚輩們一定要向王火先生學(xué)習(xí)他崇高的“活到老,學(xué)到老,寫到老,為我國(guó)文學(xué)藝術(shù)事業(yè)不斷作出貢獻(xiàn)?!笔钢静灰频木?。
(京都書畫藝術(shù)網(wǎng)編輯部編審/徐學(xué)勝撰文)
百歲老作家的“沂蒙情”
——薛寧東手記
2022年8月10日上午,我打開手機(jī)的語音,一個(gè)慈祥、清晰而親切的聲音在耳邊響起:
“寧東,我是王火,多年不見了。但我心里常想著你們,想著你們的父親薛亭書記,想到薛書記,想到臨沂,也就想到你們?!边@是我最尊敬的長(zhǎng)者從成都發(fā)來的問候,兩千多里之外一位百歲老人的聲音啊。我的淚止不住流下來,語音聽了一遍又一遍。
“一晃多少年,我已經(jīng)100歲了,你看太老了,但頭腦還清楚,沒有糊涂,你過去的樣子,我清清楚楚?,F(xiàn)在的樣子,看到你女兒小葉子的照片,真高興,她的那兩句詩寫的還真好?!?/p>
“我現(xiàn)在同你大姐應(yīng)平、立中也聯(lián)系上了。知道他們情況都好,我心里也很欣慰??偠灾?,分別了這么久,不可能不想念你們。薛書記在我頭腦里的印象總是那么高大,那么好,臨沂人都想念他,我也不會(huì)忘記他的,想念你們。我在那里工作了22年。人生最好的階段,是在山東臨沂渡過的,所以臨沂的一些朋友,領(lǐng)導(dǎo)、學(xué)生,我的印象都特別深刻。

這兩天我就看你們寄給我的書,一邊看一邊沉浸在回憶中。現(xiàn)在家里,我和女兒王凌兩個(gè)人,就她照顧著我,生活平平靜靜,一切都好,謝謝你們的關(guān)心?!?/p>
王老講完,王凌接過手機(jī),深有感觸的告訴我:“大家啦起往事,都掉淚了,想起了薛書記。那已經(jīng)是很久以前遙遠(yuǎn)的日子。爸爸媽媽對(duì)我說,薛書記對(duì)爸爸非常好,文革的時(shí)候,想保我爸沒有保住,連他自己也倒霉了,對(duì)我們好的人要永遠(yuǎn)記住。我們走了,離開了沂蒙山,離開了那塊老區(qū)的山水和那里的領(lǐng)導(dǎo)親人。爸爸媽媽的話我永遠(yuǎn)都會(huì)記住的?!?/p>

放下手機(jī),我忍不住找到王老那篇感人的《心祭沂蒙》,其中有這樣一段敘述:

臨沂的“文革”是1966年夏從臨沂一中開始卷起風(fēng)暴的。(王火當(dāng)時(shí)是校長(zhǎng))9月里,我在學(xué)校處境險(xiǎn)惡,隨時(shí)會(huì)墜落深淵。由地委石一慶同志帶領(lǐng)的工作組入校后,是保領(lǐng)導(dǎo)班子的,可是實(shí)際已經(jīng)力不從心。十六條公布后,一天,薛亭同志以軍分區(qū)政委身份穿了軍裝由石一慶同志相陪來一中開了一個(gè)會(huì)。薛亭同志軍裝領(lǐng)子上兩面紅旗映得他很英武,神色卻特別沉重、壓抑而且嚴(yán)峻。他講了話,用“十六條”聯(lián)系中學(xué)實(shí)際來講,用意是說,中學(xué)里沒有黨內(nèi)走資派,對(duì)資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)權(quán)威的劃定要慎重,要注意政策。講話時(shí),他常用眼”看著我講,似是向人解釋,也安慰我。聽了他的話,我明白,他是專為保一中的領(lǐng)導(dǎo)班子而來的,他的有些話是專為保我而講的。他走后,我心里感到異常的悲涼。我雖知在劫難逃,但當(dāng)時(shí)心懷感激,直到今天也不忘卻。只是,當(dāng)時(shí)紅衛(wèi)兵正在進(jìn)攻他,他自己后來也就深陷水火,而我則在他來一中講話后不久就被野蠻“揪斗”了。
我不認(rèn)為他是為與我的私交而保我的。我同他的交往并不密切。他只是覺得,像我這樣一個(gè)知識(shí)分子干部一直勤奮為黨工作,無論如何不應(yīng)隨便打倒。他是在黨性和一種責(zé)任心的支配下才保護(hù)我的,這使我感到他的真誠與正直。時(shí)至今日,我應(yīng)該在這里補(bǔ)說一聲:“薛書記,謝謝!”
二
讀到這里,我的思緒也被拉回到四十多年前那段永遠(yuǎn)難忘的日子。上世紀(jì)六、七十年代,父親經(jīng)歷了那個(gè)特殊年代的風(fēng)風(fēng)雨雨,為黨和人民的事業(yè)嘔心瀝血,忍辱負(fù)重,終因身心交瘁,積勞成疾。1979年6月22日,父親被確診為原發(fā)性肝癌晚期,6月24日省立醫(yī)院下達(dá)了病危通知。這一不幸的消息牽動(dòng)了臨沂地區(qū)眾多干部群眾的心,紛紛來信、來電或赴濟(jì)探視,都盼望老戰(zhàn)友、老領(lǐng)導(dǎo)能夠好起來。這時(shí),在山大工作的大姐薛應(yīng)平,收到了老校長(zhǎng)王火的來信:
薛應(yīng)平同學(xué):你好。
我在上海創(chuàng)作電影劇本,昨天剛回臨沂,得悉薛書記患病,極為掛念,特寫此信,請(qǐng)代向薛書記問安,并請(qǐng)代向你們的媽媽老蕭同志致意。薛書記是黨的好干部,給黨給臨沂地區(qū)人民做了很多有益的工作,臨沂人民對(duì)他是有深厚感情的,現(xiàn)在寫這封信時(shí),我就是懷著一種對(duì)他極為敬仰和尊重的心情寫的。請(qǐng)好好照顧他,并請(qǐng)?jiān)徫也荒艿綕?jì)南來看望薛書記,你們忙就不必復(fù)信了。我現(xiàn)在臨沂行署出版辦公室工作,但仍住一中,以后如果有機(jī)會(huì)來臨沂,請(qǐng)來一中敘敘。向你愛人張立忠同學(xué)問好,并問你媽媽好。
緊緊握手
王火
1979年7月13日
信寄到濟(jì)南時(shí),父親的生命已進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。病情不斷惡化,時(shí)而清醒,時(shí)而昏迷,肝癌的劇痛折磨的他說不出話,喘不上氣,大姐從單位取信后趕到醫(yī)院,一字一句的念著,父親深深感受到王火和大家真誠的關(guān)心和牽掛。喃喃的吐出發(fā)自肺腑的話“問臨沂的干部群眾好,我想念他們?!?/p>
1979年 7月21日晚7時(shí)5分,55歲的父親永遠(yuǎn)離開了我們。

43年前作家王火的這封信至今由薛亭的子女親屬珍存,永遠(yuǎn)不忘王老的正直和真誠。
父親一生的革命生涯中,有35年在沂蒙大地度過,他熱愛這里的山山水水,與沂蒙人民群眾結(jié)下水乳交融的密切關(guān)系。歲月的流逝并沒有沖淡沂蒙人民對(duì)父親的懷念之情。當(dāng)?shù)亓鱾髦@樣的詩句:“冰雪劫后慶余生,父老年年說薛亭,忍淚失聲敘往事,一寸丹心照沂蒙。”
也正如王老文章中所講,“十幾年來,對(duì)薛亭同志的悼念之意常浮現(xiàn)在我心頭,以后也會(huì)鐫刻在我腦海中永不消失?!彼冀K沒忘記作為一個(gè)作家義不容辭的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。
三
1993年,薛亭去世14周年。王火調(diào)到成都工作也已10年,這一時(shí)期正是他奮力拼搏的時(shí)期。文革中,他用16年寫成并被肯定的《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》長(zhǎng)篇初稿被毀燒為灰燼,55歲在見義勇為而致眼疾的境況下重新寫就一百六十余萬字的《戰(zhàn)爭(zhēng)和人》,被人們敬譽(yù)為“當(dāng)代談遷”。包括他創(chuàng)作了大量?jī)?yōu)秀的中長(zhǎng)短篇小說及散文文集都是他用一只眼睛堅(jiān)持寫成。要完成這六百多萬字的作品,難以想象,要用多么頑強(qiáng)的毅力,傾注多少心血。也就是這一年,這部記述中華民族抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的史詩巨作獲得了第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),1995年9月,中國(guó)作協(xié)向王老頒發(fā)“以筆為槍,投身抗戰(zhàn)”紀(jì)念牌。是對(duì)王老鐵肩擔(dān)道、秉筆直書的贊譽(yù),為人民鼓與呼、為歷史存正氣,是一位作家的崇高使命。百忙之中,王老一個(gè)多月連續(xù)發(fā)了三封來信。

1993年7月3日,我收到王火的第一封來信。
......令尊是一位可敬的地委書記,文章我一定寫,寫了就寄給你,這是我應(yīng)盡的一點(diǎn)心意。令堂故世,我們知道后很難過,她留給我們的印象也是美好的。如見到你的兩位姐姐,請(qǐng)代問好。
緊緊握手
王 火 凌起鳳
7月12日,九天之后,我收到王老的第二封信。
……寄上懷念薛亭書記的文章一篇,有什么不妥之處,希指出并改正,尚認(rèn)為可以,請(qǐng)來一信告知。
1993年8月31日,收到王老的第三封信
……給令尊寫一篇文章并附帶悼念令堂,是我該做的事。他們給我留下的好印象是深刻的,我確實(shí)是常想起臨沂就總要想起他們的。此文我曾經(jīng)托張恩娜同志(臨沂作家)給臨沂的刊物發(fā)一發(fā),她給寄到《山東文學(xué)》去了,文章既然寫了,將來我編自己的散文集時(shí)是可以放入的,反正,薛亭書記是活在沂蒙人民心中的。


……我自失去左眼后,頭部負(fù)傷有后遺癥,但精神狀態(tài)一直很好。光陰荏苒,一是也是古稀之年了,我當(dāng)年由北京到臨沂時(shí)才38歲,真令人感慨系之,但我仍在工作、寫作,并不服老!
見到興和、汝濤等同志請(qǐng)代問好!
見到玉霞代為問她一家好!
匆匆作復(fù),此信你就不必再復(fù)了!
祝生活幸福、工作順利。
王凌、王亮問好緊緊握手
王 火 凌起鳳
四
1999年3月,《懷念薛亭》文集由齊魯書社正式出版,《首發(fā)式紀(jì)要》中記述:
”
1993年,四川省著名作家王火寫了一篇懷念薛亭同志的文章《心祭沂蒙》,記述他在臨沂工作期間同薛亭同志接觸的感受,后來在《山東文學(xué)》雜志發(fā)表,引起了省內(nèi)外有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和臨沂地區(qū)廣大干部群眾的強(qiáng)烈共鳴,由此達(dá)成了編輯出版《懷念薛亭》文集的共識(shí)。
山東省黨史學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、原山東省委副書記穆林看了王老的文章給予稱贊:王火同志的文章已看過,很好,需要有幾篇這類的文章。

全國(guó)政協(xié)副主席錢正英曾多次到臨沂地區(qū)視察水利建設(shè),對(duì)臨沂地區(qū)的治山治水情況十分了解,親自為《懷念薛亭》文集題詞:薛亭同志是一位焦裕祿式的好書記,他將永遠(yuǎn)活在臨沂人民的心中。

原中顧委委員,山東省委書記譚啟龍親自題寫書名和題詞“為紀(jì)念薛亭同志題,立愚公移山志,做改造自然人”。
山東省委書記譚啟龍(右1)薛亭(中)在莒南縣農(nóng)村搞調(diào)研——錄自《譚啟龍回憶錄》

在中央和省、市有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷支持下,在臨沂市黨史委的具體組織下,文集從醞釀、籌劃到公開出版,歷時(shí)六年。上千人次提供了有關(guān)薛亭事跡的素材資料,一百多位同志口述或撰述紀(jì)念文章,從而使這部四十八萬字的文集及時(shí)得以問世。(錄自《心系沂蒙薛亭紀(jì)念文集》2021年6月群眾出版社出版396頁)
2000年1月15日,王老收到編委會(huì)寄的《懷念薛亭》文集后,立即回信給我,給予熱情的肯定和鼓勵(lì)。
書出得很好,你們做了一件有意義也是該做的工作,薛亭同志不朽!他應(yīng)該可以安息了!……
承征求我的意見:我倒是建議將此書贈(zèng)給全國(guó)一些著名城市和大學(xué)的圖書館收藏,因?yàn)闀膬?nèi)容是很好的!它不單純是悼念,更主要的是可以讓人看看好的共產(chǎn)黨干部是什么樣的?我們的黨如果這樣的好干部多一些,就會(huì)興旺,而且在群眾中有威信,國(guó)家也會(huì)富強(qiáng)!當(dāng)前實(shí)際很需要大批好干部!
不少人反映王老的話說出了人民群眾的心聲和期盼。


2000年底,臨沂市史志辦魏賢勝副主任把《心祭沂蒙》稿費(fèi)寄給王老,注明是編委會(huì)的一點(diǎn)心意。正逢2001年元旦,王老一再直言是應(yīng)做的事,堅(jiān)持退回稿費(fèi),在給我寄來賀年卡中寫到:
魏賢勝同志匯來200元,寫《心祭沂蒙》是應(yīng)做的事,千萬勿見外,款已于當(dāng)日退回,望理解。
這就是王老的做人準(zhǔn)則,令人敬佩和感動(dòng)。每次通信,王老都會(huì)以王火、凌起鳳夫妻的名義。

王亮 凌起鳳 薛寧東 王火
2000年9月,我到成都開全國(guó)諸葛亮學(xué)術(shù)研討會(huì),順便去看望王老、凌老師,兩位老人象父母一樣的熱情關(guān)愛,讓我感動(dòng)不已,永遠(yuǎn)難忘。王老常說要把為人民服務(wù)當(dāng)做座右銘,確實(shí)是一位德高望眾,謙和平易,寬厚待人的好人(做好人是王家的家訓(xùn)),被國(guó)務(wù)院授予全國(guó)先進(jìn)工作者稱號(hào),被四川省委授予優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。一位以寫作為生命和信仰的作家,他認(rèn)為,時(shí)光與奉獻(xiàn)聯(lián)系在一起才能生命,文學(xué)創(chuàng)作是他為國(guó)家為人民獻(xiàn)出光和熱的一條途徑,正如大家的評(píng)價(jià):王老的人品和文品,足以感動(dòng)中國(guó)。
五
一篇《心祭沂蒙》,近三十多年來,先后在王老的《王火散文隨筆》《九十回眸》《山東文學(xué)》《懷念薛亭》《心系沂蒙》多處刊物文集發(fā)表,感動(dòng)了許多人。想到這里,我忍不住在心里默默的誦讀,靜靜的感受著王老的心語:
今夜我停筆推窗擰望,靜謐的天空,夜色神奇多情,群星眨眼,回憶往事,突然想起十幾年前知道薛亭同志去世的消息的那晚,也是這樣一個(gè)靜謐的天空有群星眨眼的夜。那夜,我曾默默地在燈下寫信給老蕭,對(duì)薛書記的離去表示衷心的悼唁。成都離山東太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)了,今夜,在寫這篇懷念文章時(shí),我的心一下子又飛回了魯南。我的心中燃著一柱馨香,我用心在祭念薛亭同志,這短文是代表我的祭奠的一束鮮花,一杯純酒。對(duì)著遙遠(yuǎn)的巍巍沂蒙山滔滔沂河水,在心潮澎湃的心聲回蕩中,我從心中吐出我的敬重、思念與贊頌……
王火《心系沂蒙》于2015年5月19日在《臨沂廣播電視報(bào)》(節(jié)選)刊登

2023年春節(jié)即將到來,熱心的王凌,給臨沂的朋友們寄來了父親王老的新春照片,身著一件紅色羽絨服,熱情揮手向大家致意,讓我們又聽到了王老對(duì)臨沂的朋友們,發(fā)自內(nèi)心的關(guān)懷和問候:
親愛的臨沂,是我常常日夜思念的地方,祝賀臨沂的朋友們,不斷有出色的好作品。祝大家家家幸福,人人健康,都奮發(fā)有為,在新時(shí)代建功立業(yè)。我懷念你們,在這里用我的心擁抱你們,為你們祝福。

滿目青山夕照明,經(jīng)霜楓樹老更紅。就在昨天,天府之國(guó)傳來好消息,百歲作家王老的新作《王火百年回望》由人民文學(xué)出版社出版。令人可喜可賀。在這里,我們也要把最美好的新春祝福送給王老,祝王老生命之水長(zhǎng)流,生活之樹常綠,褔如東海,壽比南山,天天快樂,歲歲平安。

著名作家王火贈(zèng)書儀式王凌(中)代贈(zèng)
附:
王火老師閱讀了薛寧東《百歲老作家的沂蒙情》文章后,與作者薛寧東的通話錄音:
王老的百歲回望
“沂蒙情”寫得很真實(shí),在我記憶中符合實(shí)際情況。你對(duì)你爸爸這種深厚的感情使我感動(dòng)。你們?cè)谧鲆患幸饬x的工作,不但是對(duì)自己家庭,而且是對(duì)山東,甚至全國(guó),所有能夠得到你們作品的人都會(huì)起到一些應(yīng)有的作用。
我現(xiàn)在年紀(jì)大了,已經(jīng)超出100歲,有些遲鈍,但看了以后還是流淚了,因?yàn)檫@種感情是很真實(shí)的,永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。薛書記在我心目中的形象到今天還是那么鮮明。你是他的女兒,包括應(yīng)平、立中,我從你們身上,也感到薛書記的這種血脈,這種人格的魅力。我現(xiàn)在雖然老了,頭腦有時(shí)糊涂,有時(shí)還是不糊涂的,但是這種深厚的感情始終存在。我想保持這種純真的感情是正確的。把薛亭同志過去的許多精神,把我們這種交往、感情流傳下去。新年到了,祝你們家家都安康,人人都健康,祝你們一切都順利。借著這種精神,借著這種信念,向臨沂的人民,同志們,老朋友表示我衷心的慰問,衷心的祝賀。希望你們大家都保持這種好的精神,把沂蒙精神保持下去,就會(huì)把臨沂建設(shè)的更美好。
王火
2023年1月19日
(此文由薛寧東根據(jù)與王老通話錄音整理)
附照片:
1薛亭病重住院期間,王火寫給薛應(yīng)平的信
2王火寫《心祭沂蒙》手稿
3《懷念薛亭》書
4《心系沂蒙》書
5《王火散文隨筆》
6錢正英題詞
7譚啟龍題詞、題書名2幅
8臨沂廣播電視報(bào)
9王火夫妻的賀年卡2張
10寧東去成都看望王老全家合影
11王火賀兔年照
12譚啟龍、薛亭在莒南農(nóng)村搞調(diào)查
13著名作家王火贈(zèng)書儀式王凌(中)代贈(zèng)
京都書畫藝術(shù)網(wǎng)
山東書畫周刊
編審/徐學(xué)勝 主編/王樹芳




