精華熱點(diǎn) 一對(duì)恩愛(ài)夫妻
文/賈平凹
在石莊公社的冒尖戶會(huì)上,我總算看見(jiàn)了他。這幾天,就聽(tīng)公社的人講,他們夫妻恩愛(ài)很深,在全社是搖了鈴的;沒(méi)想冒尖戶會(huì)他也參加,而且又是他們夫妻培育木耳致富的,可見(jiàn)這恩愛(ài)之事倒是千真萬(wàn)確的了。會(huì)是從晚上擦黑開(kāi)起的,小小的會(huì)議室里,人人都抽著旱煙,房子里煙霧騰騰的。他自始至終沒(méi)有說(shuō)話,呆呆地坐在靠墻角的凳子上,后來(lái)就雙手抱著青光色的腦袋,眼睛一條線地合起來(lái)。主持會(huì)的人說(shuō):"都不要瞌睡了!"他挪了挪身子,依然還合著眼睛。主持人就點(diǎn)了他的名:"大來(lái),你夢(mèng)周公了?"他說(shuō):"我聽(tīng)哩!"大家就都笑了,說(shuō)他從來(lái)都是這樣:看上去是瞌睡了,但其實(shí)耳朵精靈哩。大家一笑,他也便笑了,笑起來(lái)眼睛很小,甚至有肉肉的模樣。我便想:他是這么個(gè)人物,窩窩囊囊的,怎么會(huì)討得女人的喜歡呢?但他確是這一帶有名的愛(ài)老婆和被老婆愛(ài)的,那老婆是怎么個(gè)模樣呢??jī)煽谧佑衷趺淳湍艹闪嗣凹鈶簦?/p>
會(huì)開(kāi)完的時(shí)候,因?yàn)楣鐩](méi)有客房,書(shū)記讓我和他打通鋪,我說(shuō)很想了解了解大來(lái)的夫妻生活,書(shū)記就仰脖兒想想,說(shuō)很好。叫過(guò)大來(lái)一講,大來(lái)卻為難了:
"這能行嗎?家里衛(wèi)生不好,虱子倒沒(méi)有,只是有漿水菜,城里人聞不慣那味兒的。"
"我就喜歡吃漿水菜哩!"我說(shuō),"如果你不嫌棄,你能住我就不能住嗎?"
他笑了,眼睛又小小的退了進(jìn)去,說(shuō):"哪里話!你真要去,我倒是念了佛呢!"
他便開(kāi)始點(diǎn)著個(gè)松油節(jié)。說(shuō)她家離公社十里路,要翻兩座山的,夜里出門(mén)開(kāi)會(huì),看戲,串親戚,就都要點(diǎn)這松油節(jié)照路的。那松油節(jié)果然好燃,在油燈上一點(diǎn)就著了,火光極亮,只是煙大。他的懷里就塞了好多松油節(jié)兒。點(diǎn)完一節(jié)換上一節(jié),讓我走在他的身后,走過(guò)公社門(mén)前的河灘,過(guò)橋,就直往一條溝道鉆去。
路實(shí)在不好走,盡是在石頭窩里拐來(lái)拐去,后來(lái)就爬山。雖然他照著火光,我還是不時(shí)就被路上的石頭磕絆了腳,他就停下來(lái),將我拉起,替我揉揉,叮嚀走山路不比在城里的街道上,腳一定要抬高。
"這都是習(xí)慣,我到城里去,平平的路,腳還抬得老高,城里的人一看那走式就知道是山里來(lái)的'家娃'了!"
"你們村里就來(lái)了你一個(gè)嗎?"我問(wèn)他。
"可不就我一個(gè)!那條小溝里,就我一家嘛。"
"一家?"我有些吃驚了。"夜里出門(mén)總是你一個(gè)人?"
"可不,那幾年,咱共產(chǎn)黨的會(huì)多,小隊(duì)呀,大隊(duì)呀,常在夜里開(kāi)會(huì)。咱對(duì)付人沒(méi)有心眼,但咱有力氣,狼蟲(chóng)虎豹的我不怯。"
"真不容易。公社這么遠(yuǎn),來(lái)回得一整宿哩。"
"現(xiàn)在會(huì)少多了。那幾年動(dòng)不動(dòng)開(kāi)會(huì),不去還要扣工分,整整十年了,扣了我上百個(gè)工分呢,今夜里我是第一次去那大院的。"
"怎么不去?"
"唉,那大院里原先有雄鬼哩。"
"雄鬼?"
我越來(lái)越聽(tīng)不懂他的話,向前躍了一步,風(fēng)氣將松油節(jié)的火焰閃得幾乎滅了,他忙用手護(hù)住,說(shuō)道:"現(xiàn)在好了,他早滾蛋了,'四人幫'一倒,查出他是'雙突擊'上去的,他果真沒(méi)好報(bào)。"
我才聽(tīng)出他說(shuō)的雄鬼,原來(lái)是指著一個(gè)什么人了。
"我一見(jiàn)著那雄鬼,黑血就翻,每次路過(guò)那大院門(mén)口,頭就要轉(zhuǎn)過(guò)去。就在他滾蛋后,我也不想到那個(gè)地方去。今日公社派人來(lái)一定要我去,去就去,現(xiàn)在是堂堂正正的人了!剛才開(kāi)會(huì)時(shí),我就在想,我老婆今夜和我要是一塊去,就好了。"
他時(shí)時(shí)不忘了老婆。我說(shuō):"后來(lái)不是召開(kāi)全公社大會(huì),要讓你們坐臺(tái)子戴花嗎?"他在前邊嘿嘿地笑起來(lái)。
"哎呀,你真是對(duì)老婆好!"我說(shuō)。
"要過(guò)日子嘛。咱上無(wú)父母,左右無(wú)親戚四鄰,還有什么親人呢?"
雞叫兩遍的時(shí)候,我們到了他的家,溝雖然不大,但卻很深,還在山口上,就瞧見(jiàn)溝底有一處亮光,大來(lái)笑著說(shuō):"那兒就是,她還在等著我哩。"
我們順著一片矮梢林子中的小路走下去,那溝底是一道小溪,水輕輕抖著,碎著一溪星的銀光,從溪上一架用原木捆成的小橋過(guò)去,就是他的家了。門(mén)掩著,一推開(kāi),堂屋和臥房的界墻上有一個(gè)小洞窗兒,一盞老式鐵座油燈放在那里,燈光就一半照在炕上,一半照在中堂,進(jìn)門(mén)時(shí)風(fēng)把燈光吹得一忽閃,中堂的墻上就迷迷離離地悠動(dòng)。滿屋的箱柜、甕罐,當(dāng)頭是三個(gè)大極了的包谷棒捆。兩個(gè)孩子已經(jīng)睡著了,他的老婆卻沒(méi)有在。果然沖鼻而來(lái)的是一股濃重的漿水菜味。
"菊娃--!"大來(lái)站在門(mén)口,朝溪下的方向喊。黑暗里一聲:"來(lái)了!"就一陣腳步聲由遠(yuǎn)而近,一個(gè)人背了一捆木棒慢慢走上來(lái),在門(mén)前咚的放了,說(shuō):"怎么開(kāi)到現(xiàn)在?那個(gè)地方你真還能呆???!"
"咱現(xiàn)在怎么不能呆了?后來(lái)還要在全公社大會(huì)臺(tái)上坐呢,書(shū)記說(shuō)一定要你去!誰(shuí)叫你去那兒背耳棒的,我瞅空就背回來(lái)了!"
"我坐著沒(méi)事。瞧,你倒心疼起我了,這耳棒不拿回來(lái),明日拿什么搭架呀?鍋里有攪團(tuán)呢。"
她啪啪地拍著身上的土,大來(lái)告訴我這木棒就是培育木耳用的,那老婆突然才發(fā)現(xiàn)了我,銳聲叫道:"來(lái)客了?"
"是城里一個(gè)同志,晚上來(lái)家睡的。"大來(lái)說(shuō)。
"你這死鬼!怎么就不言不語(yǔ)了?!你們快坐著,我重新做些飯去。"
她招呼我在屋里坐了,站在門(mén)口,和大來(lái)商量起給我做什么好飯。我瞧見(jiàn)她背影是那么修長(zhǎng),削削的肩,蓬松光亮的頭發(fā),心里不覺(jué)叫奇:深山野溝里竟有這么娟好的女人!這憨大來(lái)竟會(huì)守著這么一個(gè)老婆,怪不得那么愛(ài)她??伤趺淳鸵材軔?ài)著大來(lái)?
我趕忙說(shuō):什么飯也不要做,要吃,就吃攪團(tuán)。她就說(shuō)那使不得的,怎么端得出手?我一再?gòu)?qiáng)調(diào),說(shuō)我在城里白米白面吃多了,吃攪團(tuán)正好調(diào)調(diào)口味,她才不執(zhí)拗了,走進(jìn)來(lái)喜歡地說(shuō):"那好吧,明日給你改善生活。"
燈光下,她那張臉卻使我大吃一驚:滿臉的疤點(diǎn),一只眼往下斜著,因?yàn)橄掳蜕系陌虒⑵と饫煤芫o,嘴微微向左抽。那牙卻是白而整齊,但也更襯得臉難看了。
我真遺憾這女人怎么配有這么一張臉!看那樣子,這是后天造成的,我想問(wèn)一聲,又怕傷了她的心,便低下頭不語(yǔ)了。她很快抱了柴火就去了廚房,聽(tīng)得見(jiàn)風(fēng)箱呼呼啦啦響了。
這時(shí)候,土炕墻角的喇叭嗚嗚地響起來(lái),有聲音在喊著"大來(lái)!"大來(lái)爬上炕,對(duì)著喇叭對(duì)喊著。"到家了嗎?""到家了。""到家了就好。""還有什么事嗎?""照顧好客人。""這你放心。"他跳下炕,說(shuō):"書(shū)記不放心你,怕夜里走山路出了事呢!"
我好奇起來(lái),山區(qū)的聯(lián)系就是靠這喇叭嗎?他說(shuō),這個(gè)公社面積在全縣最大,人口卻最少,一切事就都靠這喇叭聯(lián)絡(luò)的。
我們開(kāi)始吃起攪團(tuán)來(lái),雖然是包谷面做的,但確實(shí)中口,再加上那辣子特別有味,醋又是自己做的,吃起特香。那女人先是陪我們說(shuō)話,我一直不敢正視她的臉。她也感覺(jué)到了,就不自然起來(lái),我忙又說(shuō)又笑著來(lái)掩飾,但她已起身去給我支床,取了一件半新被子,說(shuō)城里人最講究被頭,便動(dòng)手拆了舊被頭,縫上新的。
吃罷飯,又燒了熱水,讓我洗了,又一定要大來(lái)洗手臉和腳,大來(lái)有些不愿意,那女人就說(shuō):"夜里你們男人家睡那邊新床,你跑了一天路,臟手臟腳的叫客人聞臭氣呀?!"
接著,就又從柜里取出一升核桃,一升柿餅,放在新床邊上,說(shuō)讓砸著仁兒包在柿餅里吃,朝我笑笑,進(jìn)了臥房,關(guān)門(mén)吹燈睡下了。
我和大來(lái)坐在床上,一邊吃著山貨,他就看著我說(shuō)了:"山里人家,你不笑話吧?"
"笑話什么呢?瞧你這人!"我說(shuō)。
"你也看見(jiàn)了,娃子娘,也怪可憐的,走不到人前去。"
他是在指他老婆的臉了,我一時(shí)不知怎么回應(yīng),就說(shuō):"她是害過(guò)什么???"
"是我燒的。"
"燒的?"我痛惜不已,"山里柴火多,不小心就引起火災(zāi)……"
"不,是故意燒的。"
"?!"
一個(gè)男人誰(shuí)不愿意自己的老婆長(zhǎng)得漂亮,他卻要故意去破壞她的臉面?他們夫妻在這一帶是有名的恩愛(ài),怎么能干出這事?
大來(lái)臉色暗下來(lái),不說(shuō)話了,開(kāi)始合上眼睛抽煙,抬起頭來(lái)的時(shí)候,眼里噙著淚水。"我也看出你是好人,我就給你說(shuō)了吧,我從來(lái)不愿再提這事,一提起心里就發(fā)疼。"
他說(shuō),他是二十八那年娶的她。她娘家在后山六十里外的韓河村,自幼長(zhǎng)得十分出脫,是韓河一帶的人尖尖,長(zhǎng)到二十,說(shuō)親的擠破了門(mén),但她偏偏愛(ài)上了他。他那時(shí)就會(huì)培養(yǎng)木耳,去韓河幫人傳藝,見(jiàn)的面多了,她看上他人老實(shí),手藝好,一年后就嫁了過(guò)來(lái)。小兩口相敬相愛(ài),日子雖不富裕,但喝口冷水也是甜的。第二年生了個(gè)兒子。到了第三年,公社的原書(shū)記和縣農(nóng)林局幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)到這條溝里來(lái),他們就認(rèn)識(shí)了。小兩口十分感激領(lǐng)導(dǎo)能到他們家來(lái),就買了肉,灌了酒招待,沒(méi)想那書(shū)記看中了他的老婆。以后常常來(lái),說(shuō)是檢查工作,或是關(guān)心社員,來(lái)了就吃好的,喝好的。有時(shí)他不在,書(shū)記來(lái)了便不走,說(shuō)些不三不四的話。回來(lái)老婆向他說(shuō)了,他倒還訓(xùn)了老婆一頓,說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)哪會(huì)是那種人,人家既然看得上到咱家來(lái),咱就要盡力量當(dāng)上客招待。但有一天,他去山上犁地,書(shū)記又來(lái)了,她是端茶水的時(shí)候,書(shū)記笑淫淫地說(shuō):
"深山里還有你這等好的人才!"
"書(shū)記,你怎么說(shuō)這話!"她說(shuō)。
"這大來(lái)哪兒來(lái)的艷福,你看得上大來(lái)?"
"書(shū)記,你不要……"
書(shū)記卻站起來(lái)抓住了她的手,接著就抱她的腰,她立即打了一下,掙脫了跳在門(mén)口,說(shuō):"他爹在山上犁地,他要回來(lái)啦!"
書(shū)記咽咽唾沫,將五元錢放在桌子上,出來(lái)走了。
她趕出來(lái)把錢扔在他腳下,轉(zhuǎn)身就跑,書(shū)記卻哈哈笑了,說(shuō):"你這娘兒的臉為什么要那么好看呢?"
大來(lái)回來(lái),聽(tīng)老婆說(shuō)了,當(dāng)下氣得渾身打顫,就要跑下山去找書(shū)記。老婆卻將他抱住了:"你這要尋事嗎,人家是書(shū)記呀?""他不能這樣欺負(fù)人?!""你又沒(méi)有證據(jù),誰(shuí)能信你的,還是忍了吧,反正我不會(huì)依了他的。"他便忍了。
以后他去山上做活,就讓老婆看見(jiàn)書(shū)記要再來(lái),就早早躲開(kāi),要么就兩口一塊到山上去,就是山下逢集趕會(huì),他輕易也不去,或者夫妻一塊去,一塊回。書(shū)記果然好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有得逞,但越是沒(méi)有得逞,愈是常來(lái)。后來(lái)公社在三十里外修水庫(kù),書(shū)記就點(diǎn)名讓他們隊(duì)派他去當(dāng)長(zhǎng)期民工,他知道后,堅(jiān)決不去,但以此被扣上破壞農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的罪名,在公社大會(huì)上批判,他只好去了。他走后,書(shū)記終于一次把他老婆按在炕上,老婆反抗,搏斗了一個(gè)時(shí)辰,漸漸沒(méi)了力氣,就被糟蹋了。他從水庫(kù)工地回來(lái),到公社去告狀,反被書(shū)記說(shuō)是陷害,他又告到縣上,縣上派人調(diào)查,沒(méi)有人證物證,也不了了之。書(shū)記又以報(bào)復(fù)誣陷之名,勒令他去水庫(kù)工地,然后,十天八天去他家,老婆就如跑賊一樣,又被強(qiáng)奸過(guò)兩次。他老婆連夜跑到水庫(kù),找他回來(lái),兩口抱頭痛哭。他幾乎要發(fā)瘋了,磨了一天斧頭,想下山去拼命,老婆說(shuō):"把他殺了,你還能活嗎?你一死,那我怎么辦呀,你還是讓我死吧!"他又抱住老婆:"你不能死,你死了,那我怎么辦呀!"夫妻倆又是大哭。
"全怪我這一張臉,全怪我這一張臉害了我,也害了你!"老婆說(shuō)。
他突然想出一個(gè)辦法來(lái),但他不敢說(shuō)出,更不敢說(shuō)給老婆。一個(gè)人在山上轉(zhuǎn)了半天,最后還是回來(lái),在衣服上涂了好多漆,要老婆用汽油給他洗洗。老婆端著汽油盆子正洗著,他從后邊劃著了火柴,丟了進(jìn)去,火立即騰起來(lái),冷不防將她的臉燒壞了。她尖叫一聲,昏倒在地,他抱起來(lái)大哭:"我怎么干出這事?我不是人啊,我不是人?。?quot;老婆醒過(guò)來(lái),流著眼淚,卻安慰他:"這樣好,就這樣!"
果然,書(shū)記從此就再也不來(lái)了。
他們夫妻的日子安靜了,他永遠(yuǎn)屬于她,她也永遠(yuǎn)屬于他。
也從此,他們?cè)僖膊豢系侥墙腥藗穆錅I的公社大院去了。
雞叫四遍的時(shí)候,我們睡下了。我合著眼睛,聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外的梢樹(shù)林里起著濤聲,門(mén)前的小溪在嘩啦嘩啦響,不知在什么時(shí)候,就睡著了。我夢(mèng)見(jiàn)就在這間屋子里,大來(lái)和他的女人正忙著將一堆堆耳棒抱在門(mén)前土場(chǎng)上,架起人字架,點(diǎn)上木耳菌種,眨眼,那木耳就生出了黑點(diǎn)兒,又立即大起來(lái),如人的耳朵,又大成一朵朵黑色的花。我也幫他們開(kāi)始采摘,采了一筐,又采了一筐,三人就到了山下,在供銷社賣了好多錢。突然有了鑼鼓聲,他們倆又坐在了冒尖戶授獎(jiǎng)大會(huì)上,新書(shū)記給他們戴花,大來(lái)眼睛小小的,一副憨相,窘得手腳沒(méi)處放。那老婆卻大方極了,嫌大來(lái)不自然,就在桌下踩大來(lái)的腳。沒(méi)想臺(tái)下的人全看見(jiàn)了,就一齊哈哈地笑。那老婆也滿臉通紅,紅潤(rùn)光潔。人都在說(shuō):
"這大來(lái)有這么俊樣的老婆!"
"瞧人家的眉眼兒?jiǎn)眩?quot;
(圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò))




