過年
作者:單立文
銀行是特殊企業(yè)，我的職業(yè)生涯一直工作在基層，過年值班守庫是常事。對“過年”的感覺，除了感受到時間的飛快外，似乎沒有什么特別值得興奮的故事。不像小時候過年充滿興奮和期盼，香噴噴的味道，留下磨滅不了的記憶。
小時候一家人都在鄉(xiāng)下老家過年，與祖父祖母團圓。記憶中兩位老人都七十多歲了，但牙口好，還能嚼得了二月二的炒燎豆。
那時鄉(xiāng)下沒有電視，只有過年才舍得點上罩子燈。罩子燈確實比煤油燈亮，一家人興高采烈喝完年夜酒，母親就開始忙活五更下的餃子了。五更餃子里包有銀幣、棗、糕等，象征著福氣。吃完五更餃子，父親還要分壓歲錢，這是實打實的念想。
孩子們熬不住瞌睡，又饞著吃五更餃子和分壓歲錢，就纏著祖父講故事，祖父講了個鬼故事，讓孩子們頓時支楞起精神。
祖父說村東北是一片亂石崗，成了村里的墳塋地。那年過革命化春節(jié)，要移風易俗，村里也建了一座骨灰堂。
我村是個整體搬遷村，人口與村子一樣年輕，骨灰堂就成了“聾子耳朵---擺設”。風吹日曬，骨灰堂變得灰不溜秋，真成了“骨灰”堂。據(jù)說深更半夜，從旁邊河崖上走，還能聽到里面有鬼拉呱和哭叫。
村里有個“孤獨一枝”（沒有了爹娘）小虎子（壯漢），“初生牛犢不怕虎”，自謂不信鬼，不怕鬼。就跟村里的同伙打賭，過年到骨灰堂睡一宿，賭資是一瓶高粱老白干。
小虎子在家喝完年夜酒，酒壯人膽，大搖大擺走進了骨灰堂，劃一根火柴一看，堂中有一副棺材還算干凈，就用破棉襖袖子擦了擦棺材蓋，上去躺下醒酒。
忽然覺得棺材蓋一頂一頂?shù)靥鴦?，就翻身下來，再劃一根火柴，想看看是什么在起動？就見棺材蓋使勁頂開，站起來一個披頭散發(fā)，嗷嗷叫喚的鬼來。嚇得小虎子沒命地跑出骨灰堂，到村里直呼有鬼，然后一頭扎進自家被窩里，半月后才起床。
后來，村里反復調(diào)查，確認鬼是外村的一個要飯的，過年沒地方去，就到骨灰堂過夜。
這時時辰接近夜半，村里陸續(xù)響起了爆竹聲。祖父就說“發(fā)馬子”時辰到了。一家人就到天井（院子）里燃放煙花爆竹。
祖父意猶未盡，就說“發(fā)馬子”也有個故事：傳說老家有一老漢家貧。過年買了供神的香和紙，再無錢置辦過年水餃。媳婦對老漢說：家里無柴無米面，怎么過年？老漢苦中作樂，就說：“燒金條，下元寶?！?/p>
就讓孩子們拆了籬笆院門上的荊條當柴火，又用泥和水做了元寶樣的水餃。財神憐憫老漢，就把鍋底燒的荊條變成了金條，鍋里煮的泥元寶變成了真元寶。
老漢知是神靈保佑顯圣，令孩子們立即放鞭炮向天地祖宗謝恩。
以后“發(fā)馬子”，燒金（荊）條，下元寶就成了民間風俗。
等到煙花爆竹徹底變成了滿地的紙屑，母親也已用豆秸把水餃煮熟。年五更，“燒豆秸，出秀才”，儀式感滿滿。
一家人圍桌吃完五更水餃，合計一下桌上吃出來的銀幣，棗、糕等，結果是一家人都有福氣，孩子們都是狀元郎。
父親開始分壓歲錢了，一雙雙小手如此虔誠，好像在接金山銀山，把壓歲錢放到每個人的枕頭底下，還要再按一按。
明天是大年初一，要早起拜年，孩子們美滋滋地進入了夢鄉(xiāng)。
如今很多人說“物質條件豐富了，年味兒卻越來越淡”，“春晚也越來越不耐看”。其實，年文化需要發(fā)掘，要日新月異，與時俱進，而不是沉浸在“過去式”的模式里。
春節(jié)永遠是中國人最看重的一個節(jié)日?！耙荒曛嬙谟诖骸?，春節(jié)是功德圓滿，也是造物開端，是希望冉冉，更是夢想飛天。
單立文 （字 文方 ）男，1966年3月生，1987年山東農(nóng)業(yè)大學農(nóng)村金融專業(yè)畢業(yè)。中國農(nóng)業(yè)銀行作協(xié)會員，有文學作品在報刊雜志等媒體發(fā)表和獲獎。
