母親 伯父 舅舅
文/謝建林
?
在黨的百年華誕之際，我最想說(shuō)的是母親楊蘭喜、伯父謝桂煜和舅舅楊衍澤等他們平凡的故事。
?一、母親
?因?yàn)橐咔椋?021年的春節(jié)，我沒(méi)有回農(nóng)村的家里陪母親楊蘭喜過(guò)年。小年那天，我打電話給李福哥詢(xún)問(wèn)母親和家鄉(xiāng)的情況。哥說(shuō)，母親身體好，她能自己扶著椅子在坪上慢慢走路，到樊娣子嫂家和冬秀嫂家串串門(mén)。母親接過(guò)哥手里的電話，在電話那頭對(duì)我說(shuō)，你不回家過(guò)年了？我告訴母親，我響應(yīng)黨和國(guó)家的號(hào)召就地過(guò)年，單位里已經(jīng)為我準(zhǔn)備了很多的年貨，魚(yú)呀，牛肉呀，羊肉呀，等等，關(guān)心著我呢！楊瑛表妹她也送了年貨來(lái)。聽(tīng)得出來(lái)，母親在電話那一頭的語(yǔ)氣，稍微緩和了點(diǎn)，這似乎減輕了我對(duì)母親愧疚的心情。
2019年3月16日上午，母親是去樊娣子嫂家串門(mén)，在過(guò)屋前的水溝時(shí)不小心崴了腳，骨折被送進(jìn)醫(yī)院治療。那段時(shí)間，姐哥妹侄甥和親戚忙前忙后陪護(hù)看望她，星特意從贛州趕回瑞金代表我們一家去照看母親。我也常打電話回去，了解母親住院或手術(shù)等情況。3月31日上午,我專(zhuān)程回瑞金看望母親，一到達(dá)瑞金特意租了一輛三輪車(chē)，與星一起坐著前往父親玉華在排下的墓前點(diǎn)燭祭香放鞭炮。當(dāng)晚，我留住醫(yī)院陪護(hù)母親，第二天早上為母親洗臉、擦拭頸和手。我擬了一首《〔雙調(diào)〕慶東原?陪護(hù)母親》為證：
執(zhí)母手，陪住院，夜靜母痛幾度亂。
和衣睡伴，擦手洗臉，趨前無(wú)怨。
千里盡孝心，咫尺了夙愿。
我回到北京后，4月25日看到素琴妹在家庭微信群發(fā)的視頻。打開(kāi)一看，母親推著車(chē)走了幾步，進(jìn)行康復(fù)的行走鍛煉。
2021年清明節(jié)期間，全國(guó)的疫情有好轉(zhuǎn)。我請(qǐng)假回坪山崗做清明，這次回家去比較匆忙，沒(méi)有多少時(shí)間陪母親。母親問(wèn)我，什么時(shí)候再回來(lái)呀？我對(duì)母親說(shuō)，有空我就會(huì)回來(lái)陪您。她的眼神，還是像當(dāng)年我讀高中住校準(zhǔn)備出發(fā)前，她在我?guī)У难b著酸菜或蘿卜干用的玻璃瓶里澆一小勺熟油，蓋上蓋，巴巴望著我的一樣那種期許火熱，或者像是當(dāng)年晚上天太熱就著煤油燈，她補(bǔ)著衣服上的補(bǔ)丁，陪我在屋檐下讀書(shū)時(shí)那樣淡定無(wú)言。
回到北京，端午節(jié)前，我約來(lái)北京上派工作的外甥林林周末來(lái)家里玩。他說(shuō)周六要在單位加班。我們約了周日，我在微信里給他發(fā)去定位，他回三個(gè)“OK”，隨后給我發(fā)來(lái)微信里說(shuō)，他的春梅表姐去了海銘表哥云裳小鎮(zhèn)那里，“我來(lái)問(wèn)下她周日有沒(méi)有時(shí)間？……她來(lái)，哈哈哈，有人做飯了?！蔽译S后微信聯(lián)系春梅，給她發(fā)了定位。沒(méi)有想到，周日那天上午，姐夫宋方平和春梅一起來(lái)了我家，這給了我驚喜。
?
端坐著手捧紀(jì)念章的楊蘭喜（2020年1月9日宋方平攝影）
?紅星集體農(nóng)莊紀(jì)念公園天氣晴朗，幾大片油菜花開(kāi)得茂盛，有一片油菜花已經(jīng)結(jié)籽只剩尖尖上的黃花還招搖著，路旁的小花朵五顏六色，煞是惹人喜愛(ài)。我陪他們游覽紅星集體農(nóng)莊紀(jì)念公園。姐夫在南方農(nóng)村生活，快七十歲了，他看到公園這些景致，說(shuō)，這些花很漂亮，是農(nóng)莊播種的，你看它們長(zhǎng)得很有規(guī)律。姐夫告訴我說(shuō)：李福當(dāng)村里的煙田隊(duì)長(zhǎng)，如果不是要安排煙田的事情，他這次也會(huì)跟我一起來(lái)北京。我驚訝地說(shuō)，李福哥當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)了！
現(xiàn)在農(nóng)村土地實(shí)行流轉(zhuǎn)，所有權(quán)和經(jīng)營(yíng)權(quán)分開(kāi)。姐夫很滿(mǎn)意地說(shuō)：是啊，李福在煙田里一年有好幾萬(wàn)元的工資收入，可以照顧岳母，他家的田也不會(huì)耽誤工夫，還要雕子（鳥(niǎo)）玩嗎。我在家里也向村里的人“討得”二三畝閑田，用來(lái)種水稻，花生，油菜，勤一點(diǎn)，辛苦一點(diǎn)，我自己家里吃的米、油和青菜完全不用愁，家里還能養(yǎng)雞，雞蛋不用到市場(chǎng)上去買(mǎi)。我們都買(mǎi)了農(nóng)村社會(huì)養(yǎng)老保險(xiǎn)，李福和你嫂子桂娣比我和你姐翠蘭參加的時(shí)間遲了一點(diǎn)，他們每個(gè)月只比我們少領(lǐng)百來(lái)塊錢(qián)。自從不用繳公糧和取消農(nóng)業(yè)稅以后，我們?cè)谵r(nóng)村的生活好了。
姐夫掏出他兒子海銘給他買(mǎi)的華為手機(jī)，翻出手機(jī)里面存留的一大堆照片，對(duì)我說(shuō)：這次我兒子給我買(mǎi)的華為智能手機(jī)，比上次他給我買(mǎi)的還好用。我用這款手機(jī)，把家里的變化都拍了下來(lái)。你看，這是我家兩層樓的房子，這是我家門(mén)口上次漲水時(shí)的大坪，這是屋前的菜園，這是長(zhǎng)得好的油菜，這是岳母前年的照片……。
我一看，照片里的母親戴著黑色帽子，身穿咖啡色豎條紋上衣，黑色褲子，腳上穿著紅色棉鞋，頸脖子掛著緞帶，雙手捧著有五星、“???70?”???飄帶?的證書(shū)，端坐在曬得顏色淡得有點(diǎn)銀色的塑料椅子上，臉色肅靜，笑意盈眉。母親榮獲的這枚紀(jì)念章，是新中國(guó)成立以來(lái)至今黨和國(guó)家給予我的家族的最高榮譽(yù)。一縷陽(yáng)光照耀在母親的左臉上，她左臉的發(fā)絲顯得格外透白，也像是在發(fā)著光。母親出生在蘇區(qū)時(shí)期的沙洲壩棗子排。外公楊世仁、外婆朱氏，舅舅楊衍澤、楊衍鑫、楊衍湘家的楊氏祖宗祠，就是1933年初合并成立的中華全國(guó)總工會(huì)蘇區(qū)中央執(zhí)行局舊址。中華全國(guó)總工會(huì)蘇區(qū)中央執(zhí)行局委員長(zhǎng)劉少奇，副委員長(zhǎng)兼黨團(tuán)書(shū)記、福利部長(zhǎng)陳云，秘書(shū)長(zhǎng)黃子剛，組織部長(zhǎng)梁廣，宣傳部長(zhǎng)蔡樹(shù)藩，女工部長(zhǎng)劉群仙等，都在這里工作過(guò)，當(dāng)時(shí)采取了保護(hù)女工、青工和童工的措施。母親小的時(shí)候就是在這樣的環(huán)境下生活，外公外婆把她嫁給曾姓家做童養(yǎng)媳。“童養(yǎng)媳，蠻凄涼，老虎口，黃蓮湯，半夜三更喊起床，燒火做飯洗衣裳。……”（《瑞金歌謠》）一次母親在云集圩趕墟時(shí)遇見(jiàn)年輕帥氣的父親，于是她義無(wú)返顧的告別了童養(yǎng)媳生活，成了我的母親。像母親一樣性格堅(jiān)毅的女性有很多，她們從不認(rèn)命，毅然沖破藩籬，敢于追求自己的幸福，改變了歌謠里童養(yǎng)媳的“凄涼”命運(yùn)，把命運(yùn)牢牢掌握在自己手里，成就了新的人生。
?2005年2月9日，江西瑞金坪山崗村，楊蘭喜在她的曾孫們簇?fù)硐伦叱黾议T(mén)口（謝建林?jǐn)z影）
?春梅、林林他們都跟我說(shuō)，外婆現(xiàn)在的身體比以前還好。我要姐夫把母親的照片發(fā)給我留存。姐夫說(shuō)我不會(huì)發(fā)，他把手機(jī)給春梅。春梅對(duì)我說(shuō)：舅，外婆的照片發(fā)到家族的微信群里了。只見(jiàn)素琴在春梅轉(zhuǎn)發(fā)的母親照片下發(fā)言：“老人家精神不錯(cuò)”。
?二、伯父
?2021年6月10日下午，我參加單位組織的黨日觀影活動(dòng)，噙淚觀看《血戰(zhàn)湘江》。我的伯父桂煜參加了湘江戰(zhàn)役。史料記載，1935年1月7日，???紅三軍團(tuán)?進(jìn)駐刀靶水村,擔(dān)任遵義南部的警戒任務(wù)；紅五師隨軍部駐在村子里，遵義會(huì)議期間，打敗了貴州地方部隊(duì)對(duì)刀靶水的襲擾，保證了遵義會(huì)議順利進(jìn)行。2021年清明節(jié)，我與本房的兄侄孫來(lái)到伯父桂煜的墓前掃墓，大家一路回憶起他參加紅軍的細(xì)節(jié)。榮生侄回憶說(shuō)，桂煜爺爺說(shuō)他走得最遠(yuǎn)的地方是刀靶水。他所在的那支紅軍部隊(duì)當(dāng)時(shí)被打散了，他沒(méi)有跟上隊(duì)伍，被迫一路討飯回到坪山崗。
我們村當(dāng)年參加紅軍的人很多，伯父桂煜僅是其中一個(gè)。伯父、三伯桂照和父親三兄弟分別結(jié)婚生兒育女后，家里的房子不夠分，三家到一九九幾年才真正分的家。我家和伯父桂煜家住在竹山南面的新屋家，共用洞水（上下兩個(gè)廳）的北廳，兩家的灶、飯桌錯(cuò)落地打在廳子的東西兩側(cè)，中間作為過(guò)道，姐、妹和堂姐她們擠住在一間“半間間”。我小時(shí)候，伯母熊氏在用米釀酒，她看我望著酒甑巴巴的眼神，便盛了點(diǎn)剛出鍋的米燒酒讓我喝。我醉了一整天，醒后得知伯父責(zé)怪伯母，母親當(dāng)場(chǎng)好言圓過(guò)場(chǎng)。竹山三棵古樟靠東側(cè)兩棵中間有片竹林，據(jù)說(shuō)瓦礫下有防空洞。三伯家住竹山北面老屋家的土磚房里，他家的同一排房子西側(cè)是青磚砌就的二層樓洋房，我曾上那樓里去拍過(guò)墻壁上的紅軍標(biāo)語(yǔ)等字跡，原來(lái)那是中國(guó)工農(nóng)紅軍通信學(xué)校舊址，村里的多個(gè)宗祠成了紅軍通信學(xué)員的教室。紅一方面軍無(wú)線電技術(shù)人員訓(xùn)練班，1932年在江西瑞金發(fā)展為中革軍委無(wú)線電學(xué)校，1933年搬遷到坪山崗后則改為中國(guó)工農(nóng)紅軍通信學(xué)校。時(shí)兼任中國(guó)工農(nóng)紅軍通信學(xué)校政委的曾三1984年6月回憶說(shuō)：“1933年通校在平（坪）山崗舉行了一次小型的無(wú)線電機(jī)器展覽會(huì)，在展室的前言上有幾句話：一個(gè)紅色的技術(shù)人員，一定要做到3個(gè)條件：政治要堅(jiān)定、技術(shù)要精明，體格要健康。……1934年10月，紅軍開(kāi)始了二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征，我?guī)еt軍通信學(xué)校的學(xué)生們和一個(gè)運(yùn)輸大隊(duì)，也踏上了這史無(wú)前例的偉大征程?！闭牵?/font>
我家，在紅色首都瑞京
這是一個(gè)不起眼的小村莊
有紅軍通信學(xué)校辦學(xué)的祠堂
中華蘇維埃共和國(guó)成立的地方
?
那里，有林立古樟
紅色故事、紅色袖章
這些紅色電波般的記憶
在每一個(gè)鄉(xiāng)親的心頭回蕩
打我小時(shí)候在竹山久久傳揚(yáng)
?
我的父親三兄弟
踴躍參軍被伯父趕上
三伯輕摸拭伯父繭皺手掌
爺爺奶奶站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的默默無(wú)言
十五歲的伯父神武般穿上紅軍軍裝
?
父親拉著伯父破爛的衣角
一直跟著，跟著，跟著
跟在伯父屁股后張望
一步，一步，一步
不知跟了有多長(zhǎng)
?
父親被伯父一把的拉住
伯父告訴父親他這次去遠(yuǎn)方
幫助萬(wàn)千窮人鬧翻身場(chǎng)場(chǎng)打勝仗
伯父不久就會(huì)跟著紅軍回到坪山村莊
?
父親停止腳步
疑惑后不再疑惑
沒(méi)停盼哥回的渴望
只盼著他能早回家鄉(xiāng)
?
父親在古樟下?lián)鞓?shù)枝
又來(lái)到壩下拾豬糞撥魚(yú)草
默默唱著送伯父時(shí)傳唱的歌謠
壓抑著等候伯父回來(lái)的心情如電碼
一直等待早日破譯直到伯父回到了村莊
中國(guó)工農(nóng)紅軍通信學(xué)校舊址旁的紅軍通信學(xué)員雕像——崢嶸歲月（2022年10月7日 謝建林拍攝）
?坪山崗作為中國(guó)工農(nóng)紅軍通信學(xué)校的選址，據(jù)說(shuō)是當(dāng)時(shí)任瑞金縣委書(shū)記的鄧小平提的建議。1997年2月，鄧小平逝世。我約幾位同事到沙洲壩白屋子紅軍政治部舊址祭奠鄧小平。正巧這天伯父桂煜來(lái)到縣城解放路我的家，他看到我在縣城的房子寬敞明亮，生活過(guò)得好，他一臉的滿(mǎn)意。
伯父已經(jīng)去世多年。2021年4月，我們來(lái)到伯父桂煜的墓前掃墓時(shí)，看到他的墓地周?chē)鷦偙灰粓?chǎng)野火燃燒過(guò)，這把火，直燒到墓頂。我對(duì)家人們說(shuō)，這是上天對(duì)伯父桂煜的天然祭奠。
?三、舅舅
?2021年5月19日下午，我佩戴著黨徽，與單位的同志前往中國(guó)人民革命軍事博物館，參觀了“銘記偉大勝利 捍衛(wèi)和平正義——紀(jì)念中國(guó)人民志愿軍抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)70周年主題展覽”。參觀時(shí)，我在展覽內(nèi)容中尋找著楊衍澤舅舅的印跡。衍澤舅是一名光榮的中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)士，我至今記得我去棗子排外婆家時(shí)，看到他英姿風(fēng)發(fā)穿著一身志愿軍軍服的照片。
表弟樹(shù)林告訴我，衍澤舅是最后一批進(jìn)入朝鮮的志愿兵，“因?yàn)橛行┪幕?，他得到團(tuán)長(zhǎng)的愛(ài)惜，在團(tuán)部當(dāng)通信兵。南方人不會(huì)騎馬。有次他在執(zhí)行任務(wù)時(shí)從馬上掉下來(lái)了，馬回部隊(duì)去了，人當(dāng)時(shí)卻沒(méi)有回去。他說(shuō)，所有志愿軍都沒(méi)有想過(guò)他能活著回國(guó)?！睒?shù)林這么一說(shuō)，我仿佛也記起小時(shí)候聽(tīng)過(guò)衍澤舅的這一段故事。
衍澤舅有個(gè)堂弟衍湘，他們小時(shí)候在一個(gè)鍋里吃飯，同根一脈。我一九七九年去南昌讀書(shū)的時(shí)候，父母以為衍湘舅在南昌工作，要我設(shè)法去找到他。其實(shí)，衍湘舅曾在宜豐某中學(xué)任教。幾年前，在楊瑛和表妹夫的陪同下，衍湘舅回到他離別近40年的老家棗子排，在瑞金賓館邀請(qǐng)了慰太名下的所有子孫團(tuán)聚，我的母親參加了這次團(tuán)聚并坐在衍湘舅的旁邊。
我到北京工作后，通過(guò)表弟聯(lián)系上楊瑛。2021年5月8日，楊瑛在惠州看她的父母時(shí)，在微信里跟我說(shuō)：“我爸爸說(shuō)前段時(shí)間還跟你媽媽視頻了呢，你媽媽還記得我爸爸?！睏铉瓮乱荒昵迕骷雷娴臅r(shí)候楊家的后代“在瑞金大聚會(huì)”。我說(shuō)爭(zhēng)取成行。她說(shuō):“好開(kāi)心啊”。
楊衍湘夫婦“夫彈婦唱”（楊衍湘2021年9月提供）
?只要看到在電視里播放中華全國(guó)總工會(huì)蘇區(qū)中央執(zhí)行局舊址的內(nèi)容，楊瑛都會(huì)很自豪的說(shuō)：這是我的家！楊氏宗祠。2021年6月13日上午，楊瑛和表妹夫來(lái)我家。他們便與我聊起瑞金葉坪蘇維埃共和國(guó)成立、沙洲壩紅井、云石山紅軍長(zhǎng)征出發(fā)等蘇維埃的歷史故事。這時(shí)，楊瑛打開(kāi)手機(jī)視頻讓遠(yuǎn)在惠州的衍湘舅、舅母跟我進(jìn)行視頻聊天。衍湘舅說(shuō)到我的母親：“她從小就最喜歡我，我只剩下一個(gè)姐姐了，她都九十三歲了吧。”衍湘舅也想跟我遠(yuǎn)在瑞金的母親視頻聊天，我便把他的微信推送給了火強(qiáng)侄。
衍湘舅和我的母親進(jìn)行視頻聊天后，他在微信里對(duì)我說(shuō)：剛剛看到我姐姐了，很高興她身體健康，精神很好，她還記得我，講了我小時(shí)候的事，要我到家里來(lái)‘仙’（玩）?？吹侥銈兌己茫加行⑿?，太好了。我們都在心里惦記著。我們現(xiàn)在都很好的，我和你媽?zhuān)?dāng)時(shí)誰(shuí)都沒(méi)想到，我們的兒女會(huì)在遠(yuǎn)隔千里之外，在中國(guó)的首都相會(huì)。記住這個(gè)緣分，珍惜這個(gè)親情！
我對(duì)衍湘舅說(shuō)：“珍惜！珍惜！”
