兒時記憶片段之八
老祖屋情思
張能寬
（2023年1月18日）
傳說老家農(nóng)村老祖屋修建于清朝乾隆年間。上世紀(jì)九十年代中期，因為不能住人，作為危房被拆除。幾十年過去了，但老祖屋的形象仍然矗立在我心中。老祖屋坐北朝南，上堂東西各有五根柱子，下堂東西各有三根柱子，上下堂中間建有一個小天井，兩邊廂房窗戶上雕刻人物圖案。這些好看的圖案，很可惜在文革初期被作為封資修的產(chǎn)物全部鏟除了。老祖屋太老了，由東向西傾斜得很厲害，關(guān)房門必須要用繩子捆住，泥巴墻露出裂縫，大門和東西耳門都擋不住風(fēng)雨。當(dāng)年，我家在老祖屋只分得上堂東側(cè)正房一間（約10平方米），后緊挨著正房蓋了一間連著豬圈一起的十來平米的廚房。記得小時候，由于家里貧窮，買不起煤油，晚上需要照明時，母親在一個淺盞碟里放入一根燈芯草，再添上從牙縫里擠出來的芝麻油。大約個把小時，待油盡燈滅后，我們一家人要么去睡覺，要么在暗坐?；叵肫饋?，老祖屋盡管破舊，但它為我們張家祖祖輩輩遮風(fēng)擋雨一百多年，為我們張家繁養(yǎng)生息提供了重要保障。新中國成立后，特別是改革開放以來，從老祖屋走出來的我們這一代及我們的后輩，通過發(fā)奮努力，先后涌現(xiàn)出了近二十名黨員干部，其中擔(dān)任過縣團(tuán)級及以上領(lǐng)導(dǎo)干部的就有五人。
老屋漏風(fēng)燈搖曳，盞淺油少燈將熄。少年寫字沙沙響，燈短影長掛墻壁。漆黑堂前寂無聲，老鼠打架追逃急。
兒時記憶片段之九
耳邊響起嗩吶聲
張能寬
（2023年1月19日）
父親是1979年春節(jié)前，也就是在我入伍到部隊第二個月去逝的。如今算來，父親已經(jīng)離開他曾深愛著的親人們44周年了。當(dāng)年的告別，竟成了我父子之間的永別！受條件限制，這輩子我竟然沒有與父親通過一個電話，也沒有寫過一封信。為此，深感遺憾和內(nèi)疚。今天，我打定主意，要趕在春節(jié)前為親愛的父親寫點(diǎn)東西，以示紀(jì)念。母親生前曾多次對我說，父親的命好苦。他平生沒有享過一天福，沒有過過一天舒坦的日子。我爺爺36歲病故的時候，扔下奶奶和四個年幼的孩子。為了活下去，奶奶含淚把10歲的大伯和8歲的父親分別送到地主家放牛，自己獨(dú)自帶著12歲的大女兒和6歲的小兒子在家生活。父親在地主家打長工直到18歲才回到奶奶身邊。成家后，父親把全部精力都放在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動上。家務(wù)活和管理教育兒女的工作由母親承擔(dān)。我兄弟姐妹年幼的時候，盡管父親母親都很勤勞，一年到頭都在生產(chǎn)隊干農(nóng)活，我家仍然過著艱難的日子。父親平生煙癮很大，由于家里沒有閑錢買煙，他經(jīng)常叫我和妹妹到集市上去撿別人扔掉的香煙屁股回家，從中剝出一點(diǎn)煙絲供自己抽一兩口。有時候，父親煙癮一上來，家里又沒有煙絲，他會用黃草紙把搓碎的南瓜葉或棉花葉捲起來抽。父親沒有上過一天學(xué)，斗大的字不識一籮筐。但他卻精通樂器，吹拉彈唱都會，二胡拉得好，特別是吹嗩吶、吹喇叭的水平在村里無人能比。因此，村里無論誰家做紅白喜事，需要請樂隊的話，父親肯定會名列其中。因為參加這個活動，不但能放開肚皮吃二三頓肉菜，家庭條件好一點(diǎn)的人家，還會給吹鼓手1包二三毛錢的香煙，或五角、1塊錢的紅包。記得有一次父親為了讓我能吃上一塊東坡肉，他叫我先在做喜事人家門外等。待酒宴開席后，他把自己吃的一份肉夾給我吃，滿足了我吃肉的愿望。父親年富力強(qiáng)的時候，受極左政策影響，盡管他很勤勞，但家里生活仍然在貧困線上掙扎。我們兄弟姐妹長大后，家里生活條件逐步得到改善。勤勞的父親又患上了肺癌，身體日漸消瘦，最后一病不起。
我常想，父親由于從小缺少父母的關(guān)愛，加上長期過著寄人籬下的生活，所以他很自卑，不善也不愿意與別人溝通交流。平時他大都是沉默寡言，遇到搞不定的事，總是唉聲嘆氣，埋怨自己無能。記得小時候，每逢刮風(fēng)下雨或下雪天，不適合外出干農(nóng)活的時候，父親就會拿出自己心愛的嗩吶、喇叭和二胡等樂器，坐在柴窩櫈子上或堂前角落里，自娛自樂一番。這時候的父親似乎變了一個人，充滿著激情和活力。我想父親之所以喜歡吹奏樂器，就是為了解除心中的苦悶。他吹嗩吶的調(diào)調(diào)，是很憂傷的，這既是對現(xiàn)實的無奈，也是對未來的失望。父親每次吹嗩吶和喇叭吹累了，便用空握著拳頭的手掌一邊擦著嘴角的口水，一邊收拾著樂器，帶著憂郁的眼神又抽煙去了?；叵肫饋?，父親一輩對自己的兒女疼愛有加。他盡管不善言辭表達(dá)對我們的愛意，卻用實際行動護(hù)佑著我們兄弟姐妹的成長。平時只要他自己忙得過來，從不要求我們?nèi)プ鲋伢w力勞動。寫到這里，我仿佛耳邊又響起了父親吹的嗩吶聲。
父親喜歡吹嗩吶，腮鼓眼突脖子粗。心里有話不愿說，嗩吶聲聲似哭訴
兒時記憶片段之十
抓把泥土當(dāng)藥敷
張能寬
（2023年1月20日）
我老家地處鄱陽縣北部，屬丘陵地區(qū)。我家所在村生產(chǎn)隊轄地范圍基本上都是紅色土壤，因為土地比較貧瘠，所以樹不高，林不密，草不茂。鄉(xiāng)親們一年四季都在為做飯燒柴事情發(fā)愁。因此，我和村里同齡人一樣，經(jīng)常要利用節(jié)假日到村外打柴草。由于年紀(jì)小力氣不大，加上打柴草的技術(shù)不熟練，被柴刀砍傷手腳是常有的事情。在那個貧窮的年代，在鄉(xiāng)親們眼里，人的命是不值錢的，錢比命要金貴得多。更何況農(nóng)村缺醫(yī)少藥，醫(yī)療保障條件很落后。因此，我們村里人無論是大人小孩，一旦生病了，只要不危及生命，一般都不會花錢去城里看醫(yī)生，只是硬扛著。像我們這些小孩，在外受傷流血，也是自己處理，抓把泥土敷一下傷口，只要把血止住就萬事大吉，從不擔(dān)心感染的問題。
野外打柴砍傷腳，抓把泥土當(dāng)作藥。傷口血凝泥巴脫，一瘸一拐不舒服。（2023.1.22.）
推薦閱讀張能寬作品：
點(diǎn)擊鏈接－張能寬文章
