
為了老母親心心念念了許久的老礦區(qū),我今天特意又回生我養(yǎng)我的青山煤礦。還別說,變化真大,我已找不到兒時(shí)的路。路面鋪上了瀝青,老樓房涮上了外墻漆,樓頂蓋上了碧瓦。過去的平房,全被夷為平地,栽花種草。整個(gè)礦區(qū),雖無往日人聲鼎沸,但那份寧靜,卻讓我有一種恍如隔世的感覺。青山煤礦辦公大樓,是父親長期工作過的地方,再無往日威嚴(yán)。走進(jìn)大樓,依稀還有父親的影子,讓我倍感親切。青山煤礦雖已破產(chǎn),但礦辦公室二樓的陽臺(tái)上,“團(tuán)結(jié)務(wù)實(shí),拼搏創(chuàng)新”八個(gè)暗紅大字,仍然頑強(qiáng)地挺立在那里。似乎在告訴世人,過去的輝煌。來到我家曾經(jīng)棲居過的“小別墅”,房屋早已拆遷,我有拆二代之名,卻無拆二代之實(shí),真是人同命不同。原址現(xiàn)在栽上了樹,鋪上草皮,打造成了一個(gè)漂亮的小花園,供居民休養(yǎng)生息。遇到幾個(gè)老鄰居,盛情邀請(qǐng)我去家里吃飯??匆娝麄儩M臉滄桑,我不忍心打擾,多次婉拒,他們才罷手。我曾就讀過的學(xué)校,原青山煤礦子弟小學(xué),現(xiàn)改名為安源區(qū)第三小學(xué)。正月初五,有位縣令打電話給我,他說向群,我很喜歡你的文筆,用典貼切,信手拈來,不露痕跡。很多成語在你筆下改變了原意,但又能明白你另有所指。請(qǐng)問你是哪個(gè)學(xué)校畢業(yè)?我說青山礦小。他說你這樣說話,朋友都沒得做。我確實(shí)是青山礦小畢業(yè),沒打半句誑語,不信有圖為證。

下圖是我曾經(jīng)工作過的地方,也是我不愿揭開的傷疤。那高聳入云的分解爐,就是原天河水泥廠所在地,我曾經(jīng)是該廠一千多無產(chǎn)階級(jí)中的一員。天河水泥廠起點(diǎn)不可謂不高,當(dāng)年引進(jìn)德國全套生產(chǎn)工藝,建成了天河第一條迴轉(zhuǎn)窯水泥生產(chǎn)線。據(jù)說當(dāng)年投入的資金高達(dá)一點(diǎn)二億。上世紀(jì)八十年代初的一點(diǎn)二億,那是一筆天文數(shù)字般的巨款。當(dāng)時(shí)的萬元戶,比現(xiàn)在的馬云馬化騰還牛逼。后來又傳因設(shè)備不配套,天河礦務(wù)局又在該廠投入兩個(gè)多億的真金白銀加以改造,天河礦務(wù)局到底投入了多少資金,我們不能被這些道聽途說之言所左右,一切以天河礦當(dāng)局紅口白牙官宣為準(zhǔn)。有一點(diǎn)可以肯定,我在該廠工作了新舊十年,那是年年改造,年年虧損。如果哪一年贏了利,那一定是做的假賬。每次改造,都是上千萬的投入。改造后,依然是鴨婆背上潑水,一板還原。有人不禁要問,既然改造不能扭虧為盈,為何還要改?因?yàn)閺S主要領(lǐng)導(dǎo)要改,設(shè)備供應(yīng)商也要改。只有不斷改造,才能調(diào)動(dòng)廠主要領(lǐng)導(dǎo)的工作熱情。只要改造,廠主要領(lǐng)導(dǎo)就像打了雞血一樣,身先士卒,撲在改造一線不眠不休。我曾勸廠主要領(lǐng)導(dǎo)回去休息,不要累壞了身體。他卻說成敗在此一舉,不親臨現(xiàn)場,放心不下。我心中暗自發(fā)笑,每次改造,哪次成功過?但凡有一次成功,天河水泥廠都不會(huì)破產(chǎn)。國企最大的硬傷就是所有者缺位,管理者代替所有者,責(zé)權(quán)不明。這是國企一大弊病,時(shí)至今日,黨和政府還未找到靈丹妙藥,徹底醫(yī)治病根。那些管理者以廠為家,在廠里吃呀,喝呀,玩呀,買呀,賣呀。那是予取予求,不亦樂乎。廠里當(dāng)時(shí)有一個(gè)小餐廳,美其名曰專門接待客戶。小餐廳里從早到晚人滿為患,可謂食客三千。真正的顧客很少,與管理者沾點(diǎn)親,帶點(diǎn)故的人,管理者只要隨便填張單子,就可像共產(chǎn)主義社會(huì)一樣,在小餐廳里享受免費(fèi)的午餐或晚餐。偶爾有顧客臨門,那怕是一個(gè)人,都有七八個(gè)相關(guān)不相關(guān)的人員作陪。酒足飯飽后,作陪人員個(gè)個(gè)眉開眼笑,滿面紅光。更可氣的是,有些愛顯擺的作陪人員,故意拿一根牙簽,嘴里叼著香煙,在小餐廳門口剔牙。那德行,比孔乙己吃完漢滿全席更神氣,比范進(jìn)中舉更意氣風(fēng)發(fā)。天河水泥廠像一匹不堪重負(fù)的駱駝,被最后一根稻草徹底壓垮,以區(qū)區(qū)八百萬元大白菜價(jià)賤賣易主。有幾個(gè)老職工在廠門口私下嘀咕,就是賣廢鐵,也不止賣這點(diǎn)散碎銀兩呀?天河水泥廠城頭從此更換大王旗,由社入資,完成華麗轉(zhuǎn)身。除幾個(gè)廠領(lǐng)導(dǎo),所有職工全被100余張紙幣買斷。社會(huì)主義主人從此成了無業(yè)游民,開始浪跡天涯。廠里主要領(lǐng)導(dǎo)一拍屁股,把債務(wù)留給國家,把災(zāi)難留給工人階級(jí)。坐著他們的小烏龜,一溜煙又踏上了禍害別的廠礦的新征程。他們換一件馬夾,繼續(xù)堅(jiān)守在社會(huì)主義主人崗位上,直至功成名就。九八年我就預(yù)測天河礦水泥廠快則三年,慢則五年,必將壽終正寢。果不其然,二00二年,天河水泥廠正式破產(chǎn)。我拿著買斷工齡的一百二十張嶄新的百元大鈔,凝視著鈔票上四個(gè)偉人頭像,心中百感交集,忍不住放聲大哭。我非哭自己,而是哭一個(gè)時(shí)代謝幕。從此,我與老東家一別兩寬,江湖再不相見。所幸我見機(jī)得早,提前開溜,不然我也要與廠里在崗的無產(chǎn)階級(jí)一樣,為天河水泥廠殉葬。雖說我當(dāng)了逃兵,好在沒被尿憋死?;钪娌蝗菀籽?!

九八年底,我在加盟匯仁之前,曾應(yīng)聘萍礦客車廠銷售員。我以筆試口試第一的成績,拔得頭籌。當(dāng)時(shí)面試官是廠長彭志祥,副廠長彭枚。銷售科賴科長,譚副科長也在座,他倆大名我忘記了。應(yīng)聘結(jié)束,彭志祥廠長交待辦公室文員,先給我打印好名片,并在我的調(diào)令上簽下同意調(diào)入。因我當(dāng)年未善刺上意,善養(yǎng)君欲,得罪了廠里某主要領(lǐng)導(dǎo),廠領(lǐng)導(dǎo)卡著我的調(diào)令不簽字。為了此事,我父親厚著老臉,找了天河水泥廠主要領(lǐng)導(dǎo)。無奈天河水泥廠主要領(lǐng)導(dǎo)王八吃秤砣,鐵了心,就是不肯簽字放人。我憤而辭職,應(yīng)聘三九和匯仁兩家藥企。三九先應(yīng)聘后來通知書,匯仁后發(fā)先至,我就去了匯仁。我是匯仁五十六期學(xué)員,在匯仁培訓(xùn)了半個(gè)月,我又以筆試口試第一的成績,成為五十名學(xué)員中僅有的五名執(zhí)行經(jīng)理之一。現(xiàn)在想起,我真要感謝當(dāng)年卡著不放我的那個(gè)廠領(lǐng)導(dǎo)。沒有他的刁難,我領(lǐng)略不到天高任鳥飛的自由。

這片土地,承載我太多的回憶。我的幼年,少年,青年都在此度過。當(dāng)我成年時(shí),正處在一個(gè)迷惘的年代。那時(shí)的我只有熱血,不諳法紀(jì)。經(jīng)常為朋友兩肋插刀,單挑,對(duì)劈,擺場子,就像夢魘一樣伴隨著我野蠻成長。我的理智被義氣裹挾,好似讓人牽著鼻子走。我也想掙脫韁繩,可是人情債得還,只能且行且珍惜。好在祖宗余蔭庇護(hù),佑我逃出了生天。從此,我放下屠刀,與書為伴,未再問鼎江湖。

人生就是一場夢,我們自哇哇墜地,生命就在做減法。每個(gè)人的終點(diǎn)都一樣,無非是火葬場走一趟,最后與黃土為伴,只是過程不同而已。我們無力決定生命的起點(diǎn)與終點(diǎn),那就學(xué)會(huì)享受生命的過程。中午冬陽正好,沏一杯明前武功玉葉,讓思緒天馬行空,讓陽光灑滿全身。不知不覺,我進(jìn)入了夢鄉(xiāng),又回到了青山煤礦。礦區(qū)依舊車水馬龍,人聲鼎沸。見到幾個(gè)兒時(shí)玩伴,他們就像少年潤土,還是那么鮮活,那么快樂。遙見父親,站在萬花叢中,望著我笑而不語。

【作者簡介】黃向群,字元向,六八年生人。萍礦子弟,礦工二代。因出生時(shí),父親在臺(tái)上挨批斗,故名向群。少時(shí)尚武,常仗劍而行,好打抱不平。年齡稍長,漸收桀驁,喜讀蘇辛詞。幼學(xué)發(fā)蒙于青山礦小,以遂父望之成績完成了五年學(xué)業(yè)。爾后之學(xué)怎一個(gè)混字了得?故無顏言學(xué)歷。先系萍礦集團(tuán)員工,后供職于江西匯仁集團(tuán),和記黃埔醫(yī)藥(上海)有限公司,四川百利醫(yī)藥集團(tuán)。平生稍帶俠風(fēng),只施陽謀,不屑詭計(jì)。凡事直中取,從不曲中求。一張利嘴,常為正義發(fā)聲;一支拙筆,兼為斗米折腰。天命之年,厭倦江湖,隱身于市井,喫杯玉葉茶,吃點(diǎn)窩邊草,過著無欲無求的小日子。
