我最向往的生活
文／吳繼芬
前段時(shí)間，從來(lái)不怎么看電視的我，追起了湖南衛(wèi)視的綜藝《向往的生活》，用老公的話(huà)來(lái)說(shuō)，我是從第一季到第六季，一集接著一集地看，不時(shí)癡笑，一臉向往。
《向往的生活》記錄了主持人何炅、黃磊帶著幾個(gè)年輕人到鄉(xiāng)村過(guò)著守拙歸園日子的情景。他們的生活自力更生、自給自足、溫情待客，堪稱(chēng)完美生活。
我向往的，就是電視里呈現(xiàn)的那樣，有一間屋子，有一塊地，家里有老有少，偶爾有志同道合的朋友來(lái)做客，每天為了一日三餐而忙碌，特沒(méi)出息，卻甘之若飴。
鄉(xiāng)下的日子，與城里的不一樣，在城里上班，一個(gè)上午能做什么？打幾個(gè)電話(huà)，或者把一篇公文擬個(gè)開(kāi)頭，或者開(kāi)一個(gè)毫無(wú)新意的會(huì)議，機(jī)械地操作著同樣的系統(tǒng)，忙忙碌碌，沒(méi)停沒(méi)歇，轉(zhuǎn)眼就到了下班的時(shí)間。
可鄉(xiāng)下的日子很長(zhǎng)，早上放心地睡，睡到自然醒，一抹懶懶的太陽(yáng)光，爬上窗戶(hù)，向內(nèi)窺探，仿佛也想擠進(jìn)來(lái)爬上床，再睡個(gè)回籠覺(jué)。
起床后，爸爸已割了草喂完魚(yú)，媽媽摘了一籃新鮮的蔬菜，正拿著小板凳坐在屋檐下，不緊不慢地?fù)裰?，炭火上，咕嘟咕嘟地煮著米飯。洗刷完畢，先到村子里轉(zhuǎn)上一圈。
看看池塘里魚(yú)兒冒出頭喝露水的樣子，瞧瞧田地里的水稻瓜果，再到水井邊聽(tīng)聽(tīng)姨婆們的家長(zhǎng)里短，或逗逗鄰家的小孩，太陽(yáng)已經(jīng)升得老高了。根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，時(shí)間肯定不早了，該回家吃早飯了。突然，聽(tīng)到一聲雞鳴，長(zhǎng)長(zhǎng)的，由低向高音，在高音處，又急速地滑落下來(lái)。隨后，幾只雞也附和起來(lái)，此起彼伏。這些雞的叫聲，把我剛剛有了些的時(shí)間意識(shí)，又給弄散了，弄亂了。
慢慢地朝家里走去，看村里人家的屋頂，已經(jīng)三三兩兩有了炊煙，鄉(xiāng)下的炊煙是有性格的，有的是急性子，有的是慢性子，急性子的炊煙已經(jīng)散盡，慢性子的炊煙還沒(méi)有升起來(lái)。
鄉(xiāng)下的人們，有人在山上放牛，有人還在田里侍弄莊稼，太早的飯，人們還沒(méi)有回家，熱菜熱飯還是吃不成。總要等到村里人家前七八后回家了，飯菜才開(kāi)始往外端，家里的小方桌被移到門(mén)口柚子樹(shù)下，屋場(chǎng)里的人端著飯碗，夾上菜，或蹲或坐在門(mén)口，天南地北，邊吃邊聊。我總是挑一個(gè)大碗，裝上冒尖的飯菜，再到東家撈一筷子，西家弄一勺子，加入聊天陣容，一碗飯咕嘟著不知不覺(jué)就吃完了，哪曾想過(guò)減肥的事？吃過(guò)早飯，早晨才算過(guò)去。
上午的時(shí)光是散漫的，人在鄉(xiāng)下生活久了，那種散漫就將人浸沒(méi)了，滲入到骨子里頭，不自覺(jué)地，走路的步子放慢了，對(duì)事物的思維也變緩了。鄉(xiāng)下的午飯相對(duì)也會(huì)推遲一些，大約要到下午一兩點(diǎn)的樣子，這樣一個(gè)漫長(zhǎng)的上午，能做多少事情呀，洗衣、打掃、鋤菜、打柴。如果是春天，可以去摘一把和泡子做零食，扯一把小筍給中午添菜，如果是個(gè)巧婦，可以扯滿(mǎn)滿(mǎn)一擔(dān)豬草，可以挖兩畦地，吃完午飯，可以睡一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的午覺(jué)。夏天，可避開(kāi)炎炎烈日，睡到日頭偏西，起床去給菜淋個(gè)水，放放牛，傍晚再摸點(diǎn)黑，也不比上午做的事少。
陰雨天氣，不見(jiàn)太陽(yáng)當(dāng)空，也不見(jiàn)日影移動(dòng)，完全亂了套，早上出去干點(diǎn)農(nóng)活，直到半下午才回，雖然讓肚子受點(diǎn)委屈，心卻喜著，這一天做的事真不少呢。鳥(niǎo)兒也把時(shí)間弄糊涂了，在暗淡的天色里早早地歸巢，少了它們的嘰嘰喳喳，村子里顯得格外的寧?kù)o。直到夜幕籠罩，三三兩兩的燈火差不多同時(shí)亮起，才把這亂了套的時(shí)間重新校正。
最喜歡是冬夜，外面下著雨或雪，無(wú)人來(lái)串門(mén)，一家人，擁坐在火爐旁，閑話(huà)家常。媽媽變魔術(shù)般地拿出糍粑，把它擱在火鉗上，看著它慢慢地膨脹、起泡，顏色逐漸變黃變焦，瞅緊時(shí)機(jī)，快速拿離火爐，軟軟的，燙燙的，趁熱扯下一塊，塞進(jìn)嘴里，香氣四溢，唇齒留香。或拿出一本書(shū)，一看就是好一會(huì)兒，看到火越來(lái)越小，感覺(jué)到冷，也是該睡的時(shí)候了，偎進(jìn)被子里，睡上一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的覺(jué)。
城里的一天，太陽(yáng)升起，滋溜一下，便從東滑到西了，敷衍了事似的。鄉(xiāng)下的太陽(yáng)不是這樣，在四面環(huán)山只看得見(jiàn)的巴掌大的天上，慢騰騰的，遇云要到云里去串串門(mén)，遇鳥(niǎo)要和鳥(niǎo)拉拉家常，感覺(jué)過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，才挪移一丈來(lái)路。有時(shí)空中無(wú)云，也無(wú)鳥(niǎo)，太陽(yáng)也會(huì)分神、發(fā)愣，忘了走動(dòng)。夏天的正午，時(shí)間仿佛靜止了，蜻蜓停在籬笆上，一動(dòng)不動(dòng)。風(fēng)也像凝固了，風(fēng)中的小樹(shù)，一直保持著剛才被風(fēng)吹斜的狀態(tài)，一切都被固住了。
回鄉(xiāng)下小住，再回到城里，仿佛就像充足了電的機(jī)器，又可以生龍活虎、精神百倍、像模像樣地為生活打拼。如果有時(shí)間，請(qǐng)一定回鄉(xiāng)下住上幾日，找回那個(gè)最初的自己。
