精華熱點(diǎn) 
【詩(shī)人名典】遠(yuǎn)方的綿羊
著名詩(shī)人向天笑的詩(shī)
遠(yuǎn)方的綿羊
你信不信,一個(gè)女人的枕頭是一座山
她在孤獨(dú)中把思念變成一只只潔白的綿羊
在寂寞里又把綿羊一只一只地趕上山崗
九只、九百九十只、一千九百九十九只綿羊
在淚水無(wú)聲的滾落中無(wú)望地前進(jìn)
趕到最后一只綿羊時(shí),那個(gè)牧羊人還沒(méi)有出現(xiàn)
只有她一人靜靜地坐在山頂上
無(wú)助地看著那些綿羊沖下山崗
沒(méi)有一只綿羊愿意陪伴在她的身旁
她耐心地守候在那里,直到變成一只綿羊
在她的眼里,離去的綿羊變成了兔子
一只一只地抽打,直到滿腹的思念變成怨恨
易飛掰詩(shī)第(73)期
向天笑先生寫詩(shī)四十年,總體來(lái)說(shuō),始終秉承現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法,絕大部分詩(shī)作帶有“及事”性的色彩,這使他的寫作,呈現(xiàn)示出生活的質(zhì)感飽滿,誠(chéng)實(shí)可信。我一直以為,在真善美之間,后兩者較易,大多數(shù)人詩(shī)人都在操持,然“真”最為不易——它需要詩(shī)寫作者本身所具有的個(gè)人坦承的品質(zhì)和面對(duì)自己的勇氣。我偏愛帶著“真”的寫作,即使它們?cè)谀承r(shí)候顯得過(guò)于靠近生活,有“一片樹葉”拿得太近之嫌,有日常生活的瑣碎之嫌,有消解張力之嫌,但比起凌空高打的偽飾、故作病態(tài)的呻吟和云山霧照的“空心化”寫作,還是讓我們心里踏實(shí)很多——文貴于誠(chéng),“我手寫我心”,誠(chéng)實(shí)才能廣大,永遠(yuǎn)是至理。
這首詩(shī)在他的整體寫作中,卻呈現(xiàn)出另外一種風(fēng)格。
《遠(yuǎn)方的綿羊》我以為不是日常性常態(tài)寫作的一種。以我所知,向天笑長(zhǎng)期蝸居黃石,黃石總體上也屬于江漢平原,雖有一山叫東方山,但并無(wú)草原,更無(wú)成片可放羊之地,所以《遠(yuǎn)方的綿羊》寫的也只能是遠(yuǎn)方的,或者是心中虛擬的,也許是作者到某地一游產(chǎn)生的圖景。由此可以確定,這首詩(shī)本身的“現(xiàn)場(chǎng)”存在可疑之處。但詩(shī)之所指趨向象征意味,“現(xiàn)場(chǎng)”的的指證,就沒(méi)那么重要了。
你信不信,一個(gè)女人的枕頭是一座山
她在孤獨(dú)中把思念變成一只只潔白的綿羊
在寂寞里又把綿羊一只一只地趕上山崗
開筆采取了第二人稱的寫法,語(yǔ)氣顯出婉轉(zhuǎn)、商榷之意味,其實(shí)“你信不信”是可以不要的,但后面的“一個(gè)女人的枕頭是一座山”便顯得武斷、宣示,沒(méi)有商量的余地。所以“你信不信”并不是真的問(wèn)你,管你信不信,但謙卑的語(yǔ)氣顯示的態(tài)度才是重要的?!罢眍^是一座山”是一個(gè)好句子,“枕頭”與“山”比,有一些形似,但細(xì)究差距大矣!再大的“枕頭”也無(wú)法與“山”相比,但這是一個(gè)“女人的枕頭”,就不啻是物體形態(tài)方面的了?!芭说恼眍^”有多大?回答起來(lái)是很意味的。說(shuō)它可以大過(guò)一座山,不會(huì)沒(méi)有人不相信,因?yàn)樵缫殉^(guò)物理層面去理解它。這里面還有一層巧妙的意味:枕頭一般來(lái)說(shuō)是軟的,它是保證睡眠的東西,體現(xiàn)某種催眠、熨貼、柔軟、舒服的功能;山則一般被視為高大、筆直、高峻、陽(yáng)剛之物。所以這里面已經(jīng)暗含著男性與女性的屬性。“她在孤獨(dú)中把思念變成一只只潔白的綿羊/在寂寞里又把綿羊一只一只地趕上山崗”,“孤獨(dú)中”“寂寞里”屬于同一種語(yǔ)義,并且互證,孤獨(dú)的人寂寞,寂寞的孤獨(dú),也就是說(shuō),她處于一種寂寞孤獨(dú)的狀態(tài)。此中,她“把思念變成一只只潔白的綿羊”,“又把綿羊一只一只地趕上山崗”,把思念變成綿羊,是造物,把思念的抽象變成具體的綿羊,通過(guò)詩(shī)人思念的點(diǎn)點(diǎn)投射,思念”變成一只只潔白的綿羊“。試想綿羊的形態(tài),這思念產(chǎn)生的產(chǎn)品——可愛的動(dòng)物綿羊, 其茂密的毛發(fā),憨厚的形態(tài)、一步三搖的步姿,這具體化的思念就相當(dāng)有質(zhì)感了!且有“潔白”上色,是思念更有了高邁的品性?!坝职丫d羊一只一只地趕上山崗”,則是順勢(shì)造景,這并非無(wú)聊之舉,只因“思念”難排,只得不斷重復(fù)這個(gè)動(dòng)作,每一次趕羊之舉,都是思念之旅。
九只、九百九十只、一千九百九十九只綿羊
在淚水無(wú)聲的滾落中無(wú)望地前進(jìn)
趕到最后一只綿羊時(shí),那個(gè)牧羊人還沒(méi)有出現(xiàn)
“九”寓意“久”,“九九”“久久”,羊在不停地增加,從個(gè)位到千位,一只羊?qū)?yīng)的是一次思念,還是對(duì)應(yīng)的對(duì)某一個(gè)人的思念——這樣延展下去是很有意思的。次數(shù)在不斷增加,人數(shù)也在不斷增加。如此推演,這首詩(shī)開始變得開闊了。但具體到一只綿羊,其對(duì)應(yīng)的一定是某個(gè)隱身的“牧羊人”。但執(zhí)著的趕羊者,“趕到最后一只綿羊時(shí),那個(gè)牧羊人還沒(méi)有出現(xiàn)”,可見思念多么悠長(zhǎng)而備受煎熬,也可見數(shù)羊者的投入、執(zhí)著、篤信。自然,數(shù)的過(guò)程也是苦苦期盼的過(guò)程,“淚水無(wú)聲的滾落中”的“滾落”,非常貼切,是一個(gè)夢(mèng)中情人的最正常不過(guò)的流露,此處詞與物、情與景的精準(zhǔn),都顯示出作者的寫作功力。
現(xiàn)在,我們形成了閱讀期待——那個(gè)“牧羊人”是個(gè)什么人呢?竟有如此魅力讓一個(gè)女孩子苦等,數(shù)到“一千九百九十九只綿羊”還沒(méi)有出現(xiàn)!
只有她一人靜靜地坐在山頂上
無(wú)助地看著那些綿羊沖下山崗
沒(méi)有一只綿羊愿意陪伴在她的身旁
此段承接詩(shī)的語(yǔ)言勢(shì)能順流而下,但也有曲折。女人數(shù)累了(她內(nèi)心應(yīng)該有一些怨恨了吧),索性“一人靜靜地坐在山頂上”,“無(wú)助地看著那些綿羊沖下山崗”,那些“沖下山崗”的羊子可都是她的思念熬成的啊,她就讓它們放任自流。這里面有失望、悲憤、責(zé)怪、無(wú)助……“沒(méi)有一只綿羊愿意陪伴在她的身旁”是加強(qiáng)句,也是某個(gè)結(jié)論的收綰。試想,女人好不容易在相思中趕出的綿羊,一直趕到“千九百九十九只”,現(xiàn)在竟撒手不管,任其“沖下山崗”,這里面有錐心之痛,心如死灰之棄。
她耐心地守候在那里,直到變成一只綿羊
在她的眼里,離去的綿羊變成了兔子
一只一只地抽打,直到滿腹的思念變成怨恨
我以為向天笑最后一段是很高明的,他沒(méi)有沿襲前面的勢(shì)能繼續(xù)慣性地言說(shuō),而是讓主體干脆化身客體,“她”變成一只“綿羊”,這種“質(zhì)變”是有前提的,因?yàn)椤八托牡厥睾蛟谀抢铩?,并無(wú)奈地看著“那些綿羊沖下山崗”,思念的人等待的人由于時(shí)間的久遠(yuǎn),也幻化成為一只綿羊。如果她還要數(shù)綿羊,那就是數(shù)自己。這里面的意味與上又有不同。
離去的綿羊變成了兔子
一只一只地抽打,直到滿腹的思念變成怨恨
這兩行是本詩(shī)的結(jié)尾,也是“腳尖點(diǎn)地”。此處,作者將她眼里“離去的綿羊變成了兔子”,顯然,這“兔子”是她眼里離去的那些綿羊,是那些沒(méi)有喚來(lái)負(fù)心人回報(bào)的思念。
本詩(shī)四節(jié)全是三行體,作者可能有意為之,但并無(wú)不適之感。以詩(shī)本身的節(jié)奏,一節(jié)一節(jié)往前推進(jìn),如水推波,很是自然,頗為老練。只在結(jié)尾處有了明顯的轉(zhuǎn)向,為全詩(shī)定調(diào)。
有意味的是,“兔子”這一可愛的動(dòng)物成了受難者和接盤者,成了主要責(zé)任人,“綿羊”則成為思念的載體。也許兔子的敏捷和騰挪閃躲,也許切合了男性的某些特點(diǎn),否則可愛的小兔子,為什么要承受這些高等動(dòng)物本該承擔(dān)的一切??!
何況今年正是兔年,何況作者本人也是一只老大不小的兔子!
◎李潯說(shuō):
從向天笑這首詩(shī)中我們可印證了他是一個(gè)“充滿音樂(lè)感”的抒情詩(shī)人,同時(shí)他也是一個(gè)“深入的觀察、深刻的體驗(yàn)”的詩(shī)人。向天笑長(zhǎng)期寫愛情詩(shī),他的詩(shī)描寫心情細(xì)致,也常常用貼切的場(chǎng)景鋪墊,使詩(shī)全方位表達(dá)他的立意。這首《遠(yuǎn)方的綿羊》就是如此,作者把思念比作一群羊,每晚在夢(mèng)境中等待牧羊人。詩(shī)的場(chǎng)景與意象都優(yōu)美,語(yǔ)言的表達(dá)上慢慢展開,這是向天笑創(chuàng)作情詩(shī)慣用的寫法。
(李?。褐袊?guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,出版多部詩(shī)集。曾獲《詩(shī)刊》、《星星》詩(shī)賽獎(jiǎng)、聞一多文學(xué)獎(jiǎng)、杜甫詩(shī)歌獎(jiǎng)、第五屆中國(guó)好詩(shī)榜獎(jiǎng)、第六屆中國(guó)長(zhǎng)詩(shī)獎(jiǎng)等。)
◎易飛說(shuō):
作為同時(shí)代的詩(shī)人,李潯對(duì)向天笑有更深的了解。一位是黃石市作家協(xié)會(huì)副主席,一會(huì)是湖州市作家協(xié)會(huì)副主席,相互的切磋和跟讀,是一件于創(chuàng)作者很好的事情,于詩(shī),更是一件幸事——畢飛宇說(shuō),一個(gè)作家的持久力,和他自己有關(guān),有時(shí)候,和他自己也無(wú)關(guān),它取決于你有多少精神上的摯友——“真正的好朋友,是幫助你打開胸懷的那些人”。
事實(shí)上,在當(dāng)代語(yǔ)境下,要做一個(gè)“充滿音樂(lè)感”的抒情詩(shī)人是很難的,“樂(lè)感”在當(dāng)代詩(shī)中似乎更多指向內(nèi)部氣韻;另外,“長(zhǎng)期寫愛情詩(shī)”,也是讓人欽佩的,畢竟我們都不太年輕了,所以,它也是一種“詩(shī)歌發(fā)生”的能力——出色的能力。
欄 目 主 持 人
易飛

易飛,中國(guó)作協(xié)會(huì)員、高級(jí)編輯、一級(jí)作家。著有小說(shuō)、詩(shī)歌、評(píng)論等十余部300余萬(wàn)字。詩(shī)作散見于《詩(shī)刊》《星星》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》《草堂》《詩(shī)潮》《詩(shī)歌月刊》《北京文學(xué)》《清明》《延河》《紅巖》《滇池》等。長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)冕之王》《天上人間》進(jìn)入“遼沈熱書”榜。曾獲全國(guó)好圖書獎(jiǎng)、《中華文學(xué)》年度影響力人物、湖北文藝評(píng)論獎(jiǎng)等?!按我?shī)人”平臺(tái)創(chuàng)始人。
詩(shī)人:向天笑

向天笑,湖北大冶人,60后;系中國(guó)作協(xié)會(huì)員、湖北省作協(xié)全委委員。出版詩(shī)集和散文詩(shī)集12部。




