
水果
王素娥
水果的種類很多,蘋果、葡萄、桔子、香蕉、梨、桃、杏、櫻桃、荔枝等等,舉不勝舉,新品種還在不斷涌現(xiàn),但我最難忘的卻是兒時(shí)吃過的野果。
我從小愛吃水果,酸的甜的,百吃不厭,而且一下子能吃很多。有時(shí),不得不自覺控制食欲。記得有一年春節(jié),我第一次去婆婆家,我們坐在門口邊曬太陽邊說話。婆婆遞給我一個(gè)頂大的蘋果,水靈靈的,一只手都快拿不住了。我掰不開又想吃,索性慢慢吃完了。直到現(xiàn)在,提起那件事,婆婆還笑我,說:"你可真能吃,那么大一個(gè)蘋果,竟然吃完了。"我這才意識(shí)到當(dāng)時(shí)的吃相有多么不雅。
可是,小時(shí)候水果太缺乏了。在農(nóng)村,除了房前屋后的大棗和石榴什么的,好像什么都沒有。一年中吃水果的次數(shù)屈指可數(shù),所以印象很深,終生難忘。
那時(shí)候,最快樂也最盼望的是大姨來我家,因?yàn)樗看蝸矶紩?huì)帶幾個(gè)蘋果,讓我們姊妹幾個(gè)嘗嘗鮮。記得媽媽總是把一個(gè)蘋果切成均勻的幾瓣,一人分一小瓣,像吃西瓜一樣,那味道一輩子都忘不了。
有一段時(shí)間,叔叔在林場(chǎng)上班。每年秋天,果實(shí)成熟的季節(jié)里,我去奶奶家玩時(shí),奶奶總會(huì)端出幾串綠皮葡萄讓我吃,吃不完就兜著走,回去分給兄弟姐妹們吃。有一年,叔叔所在的林場(chǎng)到我們村賣蘋果,我碰巧在大街上遇到,眼饞地看著一車蘋果,遲遲不肯離開,只是沒錢買,好像周圍也沒人買。一位阿姨見叔叔跟我說話,便給了我一個(gè)蘋果,我接過蘋果便跑開了。于是,那位阿姨的樣子就刻在了我的心底。聽說,后來她嫁到了鄰村,成了我的師娘。我一直在心里默默感激她。
棗樹家家都有,有的樹又高又粗,我們常常爬到平臺(tái)上,把夠得著的棗都吃光了,根本等不到熟透長(zhǎng)紅。孩子們?cè)谝黄?,有時(shí)難免會(huì)淘氣,聽說哪兒的棗甜,大家就一塊去摘。墳地和荒崗上的野棗樹,刺又多又長(zhǎng),結(jié)的棗又少又小,說是叫小酸棗,吃起來確實(shí)甜。
上學(xué)路上,有幾棵棗樹不高不低,伸手可及,結(jié)的棗又多又甜,壓彎了枝頭。老天好像故意考驗(yàn)我們的自制力,全村就這一路棗樹結(jié)的果實(shí)好。
有一次。經(jīng)不住誘惑,小伙們剛爬上樹,就被主人看見了。我站在樹下也成了同伙。我們被教育一頓又無罪釋放了。
從此,上下學(xué)的路上,看著那滿樹的大棗,只能眼羨了。
古人云:"瓜田不納履,李下不整冠。"正是這種感覺。
棗的種類很多,味道也不同。常見的棗樹有靈棗、軟棗、小炸棗、小白棗、小水棗和小尖棗等,又脆又甜,口感好。曬干吃的有灰棗、磨盤棗、小高棗、九月青、老木棗和老婆棗等,棗個(gè)大而長(zhǎng),生吃不怎么甜。軟棗可以嫁接成柿子,小炸棗一下雨就炸開一身紋,可甜可甜了。家里栽的棗樹掛果多,打下來熱水一焯,全紅了,連夜拉到城里去賣。野棗樹大多是自生自落,或者讓鳥吃了。
家里的水果不能滿足需要,我們便到處尋找野果子吃。奶奶家屋后緊挨著大沙崗,上面除了棗樹,還有堿棠和棠棣。那里樹大蔭涼,沙質(zhì)松軟干凈,是我童年的樂園。
夏秋季節(jié),鮮紅的堿棠顆粒飽滿,水瑩瑩圓嘟嘟的,像豆子一般大小,一簇一簇緊挨著。整個(gè)樹枝映得通紅,像火鞭似的一串一串,可誘人。
擼一手心放嘴里,酸甜可口。
貪婪的人們吃不夠,還把樹枝折斷拿回家。所以,這種樹總是長(zhǎng)不大,頂多算是樹藤。樹葉綠中泛白,像白楊樹一樣喜歡長(zhǎng)在墳地一角。我最愛吃這種果子,每當(dāng)看到這種樹,親切感油然而生,忍不住湊過去看看有沒有果實(shí)。
畢竟,我的童年也是吃著它長(zhǎng)大的。
棠棣樹高剌多,果實(shí)比堿棠大一圈,跟櫻桃差不多。成熟前是青褐色,又硬又澀,奇酸無比,難以下咽。成熟后呈紅褐色,又軟又甜。因?yàn)闃涓唠y摘,等長(zhǎng)熟鳥都吃完了。所以,成熟前摘回家放進(jìn)麥秸堆里焐一焐,也會(huì)變得軟甜,只是顏色變深發(fā)黑。不過,味道真是好極了。
我天天扒拉一遍,能吃的吃掉,不能吃的再放回去。我家搬到村外樹林中后,我還是不斷去尋找野果,周圍都找遍了。范圍大,人又少,真是大飽了口福。
不知從何時(shí)起,我很少去光顧這些野果了,慢慢地也不想吃了。
現(xiàn)在,哪里還有什么閑田荒崗,恐怕再也找不到它們的影子了。
可我總在夢(mèng)中尋找它們,見到它們,然后大吃一頓。我不知道這些野果算不算水果,但在那個(gè)時(shí)代,它們確實(shí)是水果的替代品。我心中一直有個(gè)疑問,市場(chǎng)上水果那么多,為什么沒有它們的影子,為啥沒人種植、培育出更大更好吃的新品種?
也許,如馬齒莧一樣,野果野菜永遠(yuǎn)只能長(zhǎng)在野地里,那種味道難道是人工能育出來的嗎?再看現(xiàn)在的農(nóng)村,棗樹也不知不覺、自慚形穢似的枯萎消失了,代之以各種時(shí)鮮果樹,桃杏梨櫻桃無花果等。變了,實(shí)在是變了,童年的味道不見了,可能不變的只有那份童心了。
作者簡(jiǎn)歷
王素娥,筆名月影,女,1973年出生于河南中牟。河南省散文學(xué)會(huì)會(huì)員,鄭州市女子詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員,文學(xué)愛好者。
讀后感言
七絕 憶童年
文/了凡
美好時(shí)光成記憶,童年歲月怎追得。
人生感悟覓歡娛,智慧文章游戲則。