一對手轉健身球寄托的思念
圖文/苑楓
2016年5月29日，即丙申4月23日（星期日）是我的80周歲生日。也是我的新作《楓葉集》出版，舉辦簽字贈書儀式，并以此慶祝壽誕之日。迎來諸多親朋好友，家住長春的三個侄子也聞訊而來。行前，88歲的三嫂特意讓孩子們給我?guī)砹艘患厥獾亩Y物，并說這是三哥生前用過的心愛手轉健身球。我深知這是寄托兄弟深情的紀念品。
我拿在手里溫潤潤，光溜溜的，暖柔柔的，沉甸甸的，似乎三哥的體溫猶在。不覺淚水涌出。擦抹眼角，仔細一看，墨綠與略有稀疏的淺黃相間，色調融合，搭配有度。不爭不艷。睹物思人，似乎這手球分明就是三哥影子在我面前。此時三哥的舉止言談，音容笑貌歷歷在目。我疑似三哥冥冥之中與我對話?；秀被氐綇那?；三哥屬蛇，比我年齡大六歲，我還在家里到處跑著玩時，母親讓他去大哥家讀書了。
我們在屯子，他在街里，放假時回來打柴禾，他很會干活，也有力氣，記得特能干。約在1946年時他打的山捆草，學名小葉樟。垛在門前長長的大柴垛，比房子高多了，我們幾個小孩子淘氣，藏貓貓想爬上去，怎么也爬不上去，那時看大柴垛就像看見山似的。
那年冬天放假，三哥去打柴，看見江灣樹林里伐樹剩下一排排樹根，他眼里有活兒，一下就看中了。第二天，他扛起尖鎬，片鎬，懷里揣著母親烙的大餅子，起大早就去了，生怕被別人搶走。其實誰都沒注意到。樹根很硬，露在地面一尺多高，埋在土下二三尺深，他用尖鎬，把樹根地表上的部分劈開，再用片鎬一塊一塊砍斷。幾天下來就積攢了一大車。媽媽求朱六舅家的大鐵車拉回來，三哥一塊一塊地摞起來。
現(xiàn)在想就是小孩擺積木似的，摞得規(guī)規(guī)整整，齊齊刷刷，與大柴垛并排媲美。屯子人誰見誰說，這孩子干活沒比的。
三哥干活舍得力氣，接著他還刨出樹根，他每天都去，一個假期，約一個月，他又刨出好幾車樹根，摞在門前一大溜，足夠幾年燒火做飯了。
媽媽心疼他，生怕累壞了，假期后幾天不讓三哥再去江灣了。
屯子里的人來回走路看見了這么大垛柴禾，樹根，都嘖嘖稱贊，夸獎苑廣文真能干。家里開豆腐坊的劉小扁，與三哥同齡，他羨慕三哥說：我咋就沒想到那樹根呢？
記得當時屯子西頭有一家姓祖的，有個女兒，屯子都叫祖大姑娘，長相不錯，是屯子里出落得年輕人羨慕的，逑之不得的姑娘。他家特意托人跟母親說：當個媒人，說說媒。三哥一聽急了，“我得上學了”。一走了之。
三哥在小屯子里人見人夸，一是在街里念書，有學問，二是小伙子個子高，長得帥，三是看似文質彬彬，卻又能干活。人見人愛。但三哥的心思不在那上，一心念書。平時連家都不回。記得我很少見到三哥。
1946年肇源解放了，1947年征兵，三哥代替二哥去參軍了。從此投筆從戎，開始了軍旅生涯。
后來六七十年里，我只見過三哥四五次，最后是2014年11月19日下午5點多在長春醫(yī)大醫(yī)院，三哥躺在病床上，鼻孔在吸氧氣，上邊掛著吊瓶，胳膊上埋線點滴，床邊有個滴瓶，是導尿的管子，我的眼淚早抑制不住了。他很清醒，盡管說話很吃力，見到我這久別的老弟，似乎還是有了微弱興奮，說“這么遠來干啥？”跟我嘮嘮小時候的嗑兒，大約一個半小時，這便是我有生以來記憶中與三哥說話最多的一次，也是最后的一次。
第二天一早我去醫(yī)院時，他因一夜折騰沒睡，剛剛合眼，這是難得的一點點休息，安靜。我舍不得打擾，悄悄的，看了最后一眼，因為我身體幾近不支，不得已不情愿地離開了。這便是我與三哥的永別。我離開的第七天，三哥安然長逝了。“死者長已矣，生者猶可哀”。如今已是陰陽兩隔，一個半年頭了。
手里轉著這唯一帶有三哥體溫的遺物，我痛失親情。不忍再看下去了。我不知如何是好。人生了了，眼前一片模糊。
我每天拿著手球，都像與三哥對話。我記得三哥讀書時長穿的是一件黃色的“朝衣”，這是日本人管理的學校，那時的小學五年級叫作優(yōu)級校，學生統(tǒng)一服裝。那是奴化教育的產物，寓意朝拜日本天皇?，F(xiàn)在覺得那就是教育侵略，從生活細節(jié)，服裝上也要進行奴化訓導，企圖改變中國。
由于家庭困難，買不起新的，三哥的一件衣服穿了好幾年，衣服脊背磨出兩個窟窿，他的同學王鳳岐，郭偉才逗笑說：苑廣文背后長兩個眼睛。媽媽聽了這話，心里難受極了。一心想要找一塊與朝衣顏色一樣的布，補上，可是那年頭老百姓上哪兒弄到，哪怕是一小塊一樣的布頭呢？況且那是日本貨。
轉動著手球，那墨綠的顏色，蘊含著的蛋黃紋理，還有手感的溫潤，頓覺手球的材質柔和，細膩，那或許就是三哥的性格，和藹，親切。為人善意，少有脾氣。我想也許那竟是高檔的墨玉吧？是陜西富平的貴美玉，還是新疆和田的青花玉？尤其那黃白相間的底色紋理，我思索著。
于是，我在網上查閱資料?；砣婚_朗?；蛟S這竟是一塊稀有墨綠的寶玉，十分珍貴。不管是什么材質，即使它就是一塊普普通通的石頭，它就是三哥的遺物，三哥的化身。見物如見人。我每每拿起手球，在手芯里轉著轉著，那手球的撞擊聲，如聞其聲，如見其人，便有如與三哥當面嘮嗑了。
作者——苑楓 于2016-6月30日起草
