皆往人海去 而我在山林
——讀張少強《隴山塬》有感
文/高麗君
當一本沉甸甸的小說擺在眼前，由衷祝賀的同時，更多是感慨。長篇小說是一個龐大的敘事系統(tǒng)工程，不僅需要心力，還需要體力；不僅是才華的練習場，更是一場馬拉松般的精神損耗過程。一名為碎銀幾兩打拼的年輕人，走出家鄉(xiāng)尋找出路的創(chuàng)業(yè)者，能在討生活之余，堅持十多年寫下幾十萬字，無論怎樣，都值得送上敬意。
路遙在《平凡的世界》里表達了這樣的真理：在這個平凡的世界上，每一個平凡的人都可以活得不平凡?！峨]山塬》也是如此。盡管文筆相對稚嫩，情節(jié)構(gòu)建也有瑕疵，人物形象的塑造粗線條，但把它看作一部偏遠山區(qū)普通青年成長勵志篇的話，個體經(jīng)歷的真實與曲折、艱辛與豐富，也能呈現(xiàn)一代人關(guān)于童年和青春、困境與努力的記憶，引發(fā)出讀者的情感共鳴。
作為一部鄉(xiāng)村底層人物改變命運的摹本，一個家族開葉散枝的記述，一個人的心靈成長史，《隴山塬》的時空線索是和時代變遷同頻共振的，與社會生活相隨相伴的；因而這部以現(xiàn)實主義為主旋律的作品，在書寫自我經(jīng)歷的同時，又有為普通的鄉(xiāng)村群體立傳的可能；當人物的命運軌跡從一味求穩(wěn)到敢于追求，漫漫的成長過程也是無數(shù)鄉(xiāng)村青年不斷追索的背影。
一、從鄉(xiāng)村記憶到逆轉(zhuǎn)人生
一個人無論飛得多高多遠，故鄉(xiāng)始終是鐫刻在心間的情結(jié)；一個人從出生到成長成熟，必然要經(jīng)過無數(shù)的磨難挫折，《隴山塬》也一樣。圍繞主人公趙強及其家族成員，作者從物質(zhì)貧困、精神懦弱、鄉(xiāng)村局限、命運困境等角度娓娓道來，講述了他們之間一個個令人欣慰心酸、好笑無奈的小故事。雖然在譜系記錄上進行了分體敘述，但主人公那種戰(zhàn)勝原生家庭和熟悉環(huán)境而不懈追求的經(jīng)歷，在作者耐心細致的訴說下，真實而誠懇，立體而多面。其中蘊含著的改變自我、改變命運的主旨，既避免了對鄉(xiāng)土偽詩意的窠臼，也避免了田園挽歌般的悲傷情調(diào)，有《人生》《山海情》的動力和痕跡，因而是正面的、明亮的、積極向上的、鼓舞人心的，也具有代表意義的。它力求讓讀者明白，為了擺脫物質(zhì)和精神上的雙重貧困，一個西海固兒子娃逆轉(zhuǎn)人生的夢想，是可以奇跡般實現(xiàn)的。當扶志就是扶決心、扶觀念、扶夢想的口號變?yōu)轷r活生動的事例，當自力更生、勤勞致富的思想觀念深入人心，那么這就是一條從根源上解決問題的路徑。不過，作者將它文字化了。
二、從家族自傳到時代頻率
一個熱愛故鄉(xiāng)的人，當然會把家族作為寫作的初心基點和精神支柱，正如路遙說的那樣，“要知道，春天的道路依然充滿泥濘”。西海固的人們，面對惡劣的生活環(huán)境，世世代代能積極頑強地生存下來，可面對新的觀念卻不思改變不思進取，還會用一套 “偽理論”去支撐自己的行為，是個頑疾。他們有諸多的優(yōu)點，也有改不了的缺點；有喜歡的事在乎的人，卻被淺薄的認知迷住了雙眼。隨著作者的筆端，出現(xiàn)在我們面前的，是一幅敘事版的動態(tài)家譜圖，一段段親歷耳聞的成年舊事、深埋于心的細節(jié)片段，這些俗世煙火中，有西海固的風物鉤沉、方言俚俗，更有時代的興衰沉浮、滄桑劇變。
新時代背景下，普通鄉(xiāng)村青年的人生之路又在何方？作為鄉(xiāng)土寫作的熱愛者，作者不斷從鄉(xiāng)土文學傳統(tǒng)中汲取營養(yǎng)，努力描繪中國鄉(xiāng)村正在發(fā)生的巨變以及人們從精神層面的追求?！峨]山塬》中，作者將個體經(jīng)歷巧妙的位移嫁接轉(zhuǎn)介，塑造了一系列家族成員的群體形象。這些西海固底層勞動者群像，每一個人物都有鮮明的性格及特點：趙福的不甘平凡孜孜追求，趙強和命運的挑戰(zhàn)與妥協(xié)，母親的隱忍大度和認知局限，張芳芳的敢于追求愛情與擔當責任……母親這個角色尤為真實，特別是婆媳關(guān)系的描繪和勾勒，讀來同感頗多，似乎就是身邊人的真實寫照，令人欣慰又心酸、心疼又遺憾。
作者用兩條接地氣的經(jīng)線組織情節(jié)，詮釋了趙氏家族在血淚死纏滾打中，不同的人生理解和追求；“富”“強”兩弟兄為美好生活奮斗過程中不同的人生觀、價值觀，是與當下思潮相契合的，與時代腳步相吻合的。隨著復雜的社會關(guān)系的描繪，凸顯了一代年輕人離家在外打拼追索的過程，有力地印證了“活著不只是為了活著”，余華的經(jīng)典語句，也是一代人的心聲。就是這些普通平凡的人，也有屬于自己的小小的追求與夢想，也正因為這一個個小小的夢想，才成就了一個“大大的夢”。
在《隴山塬》里，隨著眾多生活場面的變換和發(fā)展，故事線索也與人物相關(guān)的情節(jié)呈現(xiàn)出共同進退的局面。作者用糖葫蘆式的框架結(jié)構(gòu)來鏈接風土人情、婚喪嫁娶；除了西海固鮮明的地域特點給予讀者或熟稔或新奇的閱讀體驗之外，倒敘手法，插敘補充，更令故事豐富復雜、跌宕起伏。特別是現(xiàn)代章回體的表述方式，讀來環(huán)環(huán)相扣，富有魅力。
鄉(xiāng)土文學的價值和意義，說到挑戰(zhàn)性，那就是在場性、時代性和如何表述的問題。和經(jīng)典長篇小說相比，《隴山塬》還有諸多欠缺，如情節(jié)的銜接過度有些生硬，對時代風云的描繪也顯粗曠。某種程度上，文學就是細節(jié)的呈現(xiàn)，閑筆閑話，拉家常的敘述，貌似無用的閑筆很重要?；氐轿膶W現(xiàn)場與文本內(nèi)部，更需要以小見大，以淺入深，包括建構(gòu)體系、框架模式都需有創(chuàng)新性的探索。尤其是鄉(xiāng)村人物的性格特征包括語言描繪，就有普通話語系和方言語系的轉(zhuǎn)化問題，個人傾向于加強方言語系的力度，因為地域色彩分明的語態(tài)呈現(xiàn)，更會為鄉(xiāng)土小說的質(zhì)樸厚實、生動活潑增色添彩。
彼得·德魯克說過，“大多數(shù)人窮盡一生去彌補劣勢，卻不知從無能提升到平庸所要付出的精力，遠遠超過從一流提升到卓越所要付出的努力?！薄峨]山塬》這部小說讓我們認識到：在平凡的世界里，總會隱藏著一些不平凡的東西。當生活的不幸、愛情的萌動、社會的變遷、命運的抗爭、生命的無奈、精神的洗禮等等交織在一起時，奮斗本身就是一種不平凡。作為文學愛好者，當人人往金錢欲望名利上靠攏，也有不少年輕作家行在鄉(xiāng)村寫在山林，以浪漫情懷的理想姿態(tài)行走在路上，更值得學習。
二〇二三年三月十日星期五
個人簡介：
高麗君，70年代生于西海固，魯迅文學院第26屆高研班學員，出版散文集《讓心靈搖曳如?》《在低處 在云端》《一路斷想 惟有時光》《秋高雁聲聲》；評論集《剪燈書語》；?篇小說“教育三部曲”《疼痛的課桌》《沉默的黑板》《喧嘩的凳子》；曾獲冰心散文獎、孫犁散文獎、葉圣陶教師文學獎、梁斌?篇小說獎、徐霞客游記獎等獎項。
