孫 文：他與《老照片》的不解情緣
作者簡介：孫文，大專文化，高級(jí)政工師，中共黨員。長期從事公文寫作、新聞寫作、文學(xué)創(chuàng)作。黑龍江省作家協(xié)會(huì)、中華詩詞學(xué)會(huì)、黑龍江省詩詞協(xié)會(huì)、黑龍江省楹聯(lián)家協(xié)會(huì)會(huì)員，黑龍江省地方文學(xué)研究會(huì)理事，哈爾濱市黨史研究會(huì)、延安精神研究會(huì)會(huì)員。出版代表作《穿越心靈的步履》，曾任哈爾濱市解放70周年紀(jì)念文集《傳承與傳奇》副主編。曾任哈爾濱市委史志和齊齊哈爾市建黨百年征稿評(píng)委。有詩作選入《燕京中國精英詩人榜》《中華詩人年鑒》《當(dāng)代中國詩人精品大觀》《黑龍江當(dāng)代詩詞?男子百家》。作品見《中央人民廣播電臺(tái)》《中國民兵》《中華詩詞》《新時(shí)代黨建》《詩詞月刊》等，征文曾獲得相關(guān)獎(jiǎng)項(xiàng)，獲“雅韻精華?詩會(huì)百家”詩詞一等獎(jiǎng)，《聯(lián)齋》優(yōu)秀詩聯(lián)家等。
西江月·他與《老照片》的不解情緣
照片當(dāng)中歲月，期刊里面星辰。追昔掠影起風(fēng)云。茂盛圖文香沁。
序號(hào)整齊排列，跟蹤書店嘗辛。藏書故事見精神。樂趣源于韌勁。
他，酷愛讀書，為此購買了許多書。而他對(duì)山東畫報(bào)出版社編纂的畫冊(cè)叢書《老照片》更是愛不釋手，結(jié)下了不解情緣。
說他與《老照片》的情緣，那還得從19年前說起。
“一次，與同事聊天的偶然機(jī)會(huì)，同事向我說起這畫冊(cè)叢書《老照片》，圖文并茂，書很好，剛出版發(fā)行三輯，要想買新華書店還有?！庇谑牵叫氯A書店讓營業(yè)員拿來《老照片》不停地翻著，感到這書果然不錯(cuò)，就買回了一至三輯。
他似乎有些興奮，滔滔不絕地向我介紹《老照片》第一輯中關(guān)于當(dāng)年修繕天安門的照片和文字記敘。天安門修繕是20世紀(jì)70年代的大眾新聞，但書中的許多細(xì)節(jié)，對(duì)于我來說還是第一次聽到。
對(duì)《老照片》情有獨(dú)鐘的他，從此成了新華書店的?？停又徺I了第四輯、第五輯……春夏秋冬四季輪回，19個(gè)年頭過去了，職務(wù)的升遷，工作的忙碌，崗位的轉(zhuǎn)換，他沒有改變對(duì)《老照片》一往情深的摯愛。直至2015年6月9日購買了第一百輯，圓了自己的一個(gè)夢(mèng)。
面對(duì)百輯《老照片》，回首看看他走過的購書、讀書、藏書所經(jīng)歷的漫長歲月，令人折服。在精神世界上，可以說，他是一位富有者。
8年前，一次去享有泉城盛譽(yù)濟(jì)南出差的機(jī)會(huì)，我到過他坐落在千佛山腳下的家。寬敞明亮的客廳里，掛著名言書法字條，書房里一大排書柜，裝滿了各種古今中外的名著與工具書。他特意拉開書柜的玻璃門，讓我欣賞《老照片》。因時(shí)間關(guān)系，對(duì)眼前排列整齊的《老照片》我無法盡覽，便伸手輕輕愛撫?！罢媪瞬黄鹧?！”我發(fā)出內(nèi)心的感嘆。
《老照片》，從1996年12月出版發(fā)行第一輯到2015年6月出版發(fā)行第一百輯，時(shí)間跨度較大，出版發(fā)行的時(shí)間前些年也不確定，能夠購買到百輯一輯不少，并非易事。
他對(duì)我講，有幾次因出國或出差，錯(cuò)過了新華書店購買《老照片》的時(shí)間，他就給編輯部、印刷廠打電話，說明情況，懇求郵寄。執(zhí)著與真誠感動(dòng)了上帝，及時(shí)補(bǔ)上了漏買的那一輯。有時(shí)，編輯部、印刷廠把他要買的那一輯《老照片》免費(fèi)贈(zèng)予。他還向我說起一件事：有一輯《老照片》，等他出國回來，不僅新華書店賣沒了，就連編輯部、印刷廠也都沒有存貨了。買不到那一輯《老照片》，豈不成了斷了線的珍珠，一時(shí)急壞了他。“山重水復(fù)疑無路，柳暗花明又一村。”他靈機(jī)一動(dòng)，心想何不到舊書攤轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，或許……于是星期天的舊書攤上就又多了個(gè)“淘寶”人。功夫不負(fù)有心人，一次回老家看望父母，發(fā)現(xiàn)街上舊書攤擺著四本《老照片》，不由分說全部買下，不僅補(bǔ)上了缺少的那一輯，多余的還送給了家人。真是謀事在人，成事在天。正是：眾里尋它千百度，驀然回首，那書卻在，街?jǐn)偱f物處。
這一百輯《老照片》，起初他是從新華書店直接購買，中間有兩年通過郵局訂閱，后來郵局取消了這項(xiàng)業(yè)務(wù)，又到新華書店柜臺(tái)購買，近幾年通過網(wǎng)購，更加快捷了。
當(dāng)我問起這一百輯《老照片》價(jià)位時(shí)，他對(duì)我說：“最便宜的一輯只有3.5元，最貴的一輯20元。”停頓了一下，他的話鋒一轉(zhuǎn)：“當(dāng)初買《老照片》時(shí)剛33歲，如今已經(jīng)52歲了?！?/p>
光陰無痕，歲月有情。他為了這一百輯《老照片》，竟用了近20年的時(shí)間。假如我們把每一輯《老照片》設(shè)定為1分的話，那么從1、2、3、4、5……一分一分地積累，最終得了100分。這是人生難忘的歷程，欣慰的歷程，閃光的歷程！
試問人生能有幾個(gè)20年，又能做成幾件事？！世界上從來就沒有免費(fèi)的午餐，更沒有天上掉餡餅的美事。只有無悔的付出，才會(huì)有豐厚的回報(bào)。只有不懈的堅(jiān)持，才會(huì)達(dá)到理想的彼岸。透過他購買百輯《老照片》，不難看出一種美德、一種精神、一種追求的彰顯。
“《讀圖時(shí)代的老照片》——終于買到《老照片》第一百輯……從第一輯發(fā)行到一百輯，時(shí)間跨度也近20年……每購此書必先睹為快，再翹首企盼下一輯?！独险掌窛M足了我的讀圖讀史愛好，并觸發(fā)了懷舊情懷。幾次想撰寫一篇《老照片里的母親》投稿編輯部，終因各種原因未成。親情銘刻心里足矣，無須曬于別人……等退休或一百歲時(shí)，再仔細(xì)研讀此類書籍尚且不遲?！边@是他在2015年6月11日15∶49∶01給我QQ發(fā)來的消息。
近些年，他一直工作在外。除了回家購買的《老照片》外，他把在駐地買回來的《老照片》，總要送給我翻一翻。我從《老照片》以圖說事、圖文并茂中，看到了遠(yuǎn)去年代的縮影，知道了老照片背后鮮為人知的故事。
往事并不如煙。我感嘆的同時(shí)，也曾動(dòng)意購買一套完整的《老照片》，可惜有些輯早已售罄，只好作罷，待有朝一日前百輯再版時(shí)，一定要收藏一套。
在我的辦公桌上，是他昨天送給我看的第一百輯《老照片》。扉頁用“一同走來”，展現(xiàn)了《老照片》百輯封面，很有紀(jì)念意義。
在這第一百輯《老照片》中，有張鳴的《高蹺上的新中國》，是北京城慶祝解放的一個(gè)側(cè)面；有薛原的《蔣介石在青島的一張老照片》，從秘密檔案印證了蔣介石到青島的時(shí)間及下榻地點(diǎn)；有孫國輝的《八分鐘的紀(jì)實(shí)攝影》，真實(shí)記錄了“無產(chǎn)階級(jí)文化大革命”的側(cè)影。
“收集照片便是收集世界。”這是被稱為“美國的良心”——蘇珊·桑格塔語。傅國涌以“收集照片便是收集世界”為題，為《老照片》一百輯撰文寫道“驀然回首，我發(fā)現(xiàn)這本樸素、低調(diào)的讀物完成了中國期刊史、出版史上一項(xiàng)前所未有的事業(yè)，與其說它以過往的照片來記錄歷史或社會(huì)的變遷，不如說是在記錄人的命運(yùn)。將一百輯《老照片》分散開來，或許不覺得怎樣，但是集中在一起，我們卻可以看見19世紀(jì)末以來，尤其是20世紀(jì)國家的滄桑，其中有多少個(gè)體的血淚和歡笑、夢(mèng)想與掙扎、追求與幻滅，一個(gè)個(gè)具體的有血肉的生命被時(shí)代裹挾，他們的命運(yùn)起伏跌宕?！薄按┻^歲月幸存下來的老照片，遠(yuǎn)不僅僅是滿足人的懷舊的需要，更多的是人的尊嚴(yán)與權(quán)利被重新肯定，由此可以體悟《老照片》不是茶余飯后的閑語，而是以一種特殊的方式在正視人的命運(yùn)，是以記憶反抗遺忘之舉?！薄啊幕牧α渴且环N神奇的可持續(xù)的力量。一百輯《老照片》屹立在那里，就是有生命的存在，更是有意義的存在。因?yàn)樗诼L的時(shí)光當(dāng)中，以如此獨(dú)特、如此確定的方式承擔(dān)了自己的使命，回望過去，并指向未來，不可替代，獨(dú)一無二，歲序無論如何更替，它總是沉默如初，滋潤忍心，不爭不鬧。”
我細(xì)細(xì)咀嚼傅國涌的這些文字，禁不住笑了，終于找到了他與《老照片》不解情緣的答案。
巴彥詩詞楹聯(lián)協(xié)會(huì)編輯部
