娘
肖蓼玲
二十世紀(jì)三十年代,中華大地上,狼煙四起,餓殍遍地。娘就出生在此動蕩的年代,當(dāng)時外婆家還是殷實富足的。娘上面有兩個哥哥,兩個哥哥都在上學(xué),但因為重男輕女的思想,娘被擋在學(xué)門之外,盡管娘每天都苦苦哀求,要和兩個哥哥一起去上學(xué),但都無濟(jì)于事。娘每天只能倚在門框上,努力地踮起腳尖,眺望著兩個哥哥越走越遠(yuǎn)的身影,滿腹心酸,稚嫩的臉上掛滿淚珠??蓱z的娘,縱有滿腔的凌云壯志,又怎能掙脫這幾千年鎖在女人身上的枷鎖啊……
到全國解放后,娘已出落得亭亭玉立,落落大方,在豆蔻年華之時和我父親喜結(jié)連理。二年后,我大姐出生了,盡管剛剛經(jīng)歷了那痛不欲生的分娩之傷,但當(dāng)娘睜開眼看到那粉嫩嫩的女娃時,娘笑得燦若桃花。幾年后,二女兒,三女兒都相繼出生了,因為連生了三個女兒,親人們那眼中的失落也被冰雪聰明的娘看到了。頓時娘意識到這一切的根源是沒有生下兒子,她有點惶恐不安,說話的聲音也越來越輕。以前那笑意盈盈,春風(fēng)得意的臉上已經(jīng)陰云密布。但娘努力隱忍著這一切的不公,想著自己還年輕,以后還有希望生下兒子的,仍然對生活信心百倍??商觳凰烊嗽?,這十多年來,娘連生了五個女兒,娘的希望一次又一次破滅,心情也跟著跌宕起伏。有些人看到娘就像看到不祥之物一樣,滿臉的厭惡,鄙視。此時還剛到四十歲的娘已經(jīng)佝僂著腰,低著頭走路。她因為沒上過學(xué),也不懂得生育知識。她覺得生不出兒子是她的錯,整天憂心忡忡,痛不堪忍。覺得自己是千古罪人,對不起公婆,對不起丈夫。在心里也認(rèn)同別人的看法,認(rèn)為自己是不祥之人,每天以淚洗面。那悲傷的眼淚逆流成河。娘啊,苦命的娘,您何錯之有……
我還記得在一個冬天的下午,我們村里一個潑婦,故意找茬,欺負(fù)我媽,罵娘是絕代婆,害人精。娘頓時無語凝噎,膽戰(zhàn)心驚地說不出一句話,踉踉蹌蹌回家關(guān)上大門。任憑那個人在我家大門外破口大罵,大放厥詞。從此以后,娘更加沉默寡言。與人交往都小心翼翼,仰人鼻息。縱然別人無理取鬧,娘也笑臉相迎,努力討好身邊的每一個人。以前神釆飛揚的娘不見了。痛定思痛后,娘下定決心一定要供我們幾姐妹上學(xué),哪怕是砸鍋賣鐵,甚至賣血都要供我們上學(xué)。娘每天天不亮就下地干活,晚上一針一線縫補著一家人的衣服,鞋襪。每天晚上勞累到半夜三更,每晚只睡三個小時左右。娘就像那拉磨的驢,每天干著最累最苦的活,吃著糠,咽著野菜,在寒風(fēng)中苦苦煎熬……終于有一天,我小妹考上了復(fù)旦大學(xué),當(dāng)娘捧著那紅色通知書時,她突然嚎啕大哭……娘啊,哭吧,盡情地哭!淚水啊,流吧,盡情地流!但愿那把辛酸淚能撫平娘的憂傷,娘的悲憤,娘的屈辱。娘啊,白發(fā)親娘,我用什么語言來溫暖您孤苦的心。
后來我們陸續(xù)都出嫁了,娘的生活也有了好轉(zhuǎn)??衫咸觳还?,在娘87歲高齡時,如此和藹可親,溫柔敦厚又蘭心蕙質(zhì)的娘也患上老年癡呆癥。盡管我小妹給她買了世界上最好的藥,我們也每天輪流地照顧她,但娘的身體還是一天不如一天,整天臥床不起,連翻身都要我們幫忙。最后三年,娘對自己的女兒都不認(rèn)識了,但她還時不時指著枕頭說,“這是我生下的兒子”。每次聽到這話,讓我痛徹心扉,娘啊,您太苦了,在您的風(fēng)燭殘年之時還在想兒子。這萬惡的男尊女卑的思想毒害了娘的一生,使她一輩子都生活在痛苦中,生活在無助中。娘啊,最悲催的娘,我只有跪地長哭……
2022年12月26號,娘突然撒手人寰,這晴天霹靂使我們五內(nèi)俱焚,苦命的娘,您的女兒肝腸寸斷,哀痛欲絕,怎舍得您離去??赡镏腊桑R了臨了,您終是有福之人,雖然沒有兒子,但您的靈柩前跪滿了孝子賢孫。您的子侄輩們,孫輩們千里迢迢趕回來為您守靈,送行。娘,您看到這個場景一定是非常欣慰的。娘,您放心去天堂吧,天堂里一定沒有傷痛,沒有歧視。您的子孫后代們一定會恪守您的教誨,像您一樣對人忠肝義膽,不欺暗室。做事兢兢業(yè)業(yè),一絲不茍。娘,我們永遠(yuǎn)愛您!
作者簡介:肖蓼玲,湖南洞口人,自由職業(yè)者。一位生長在蓼水河畔的追夢人。
2023 . 01 . 07 .