精華熱點(diǎn) 山徑文學(xué)社作品(夕陽(yáng)淺唱)
春天的題外話(huà)
王亞平
冬去春來(lái),又近清明。
草長(zhǎng)鶯飛二月天,春光依舊,卻是沒(méi)有了兒時(shí)的那種樂(lè)趣。那個(gè)時(shí)候只顧在桃紅柳綠間尋覓春光,想著“忙趁東風(fēng)放紙鳶”,如何玩得開(kāi)心。至于掃山祭祖,那是大人們的事情。
現(xiàn)在不幸做了大人,而且是大人的大人,卻仍要張羅掃山祭祖的事情。至于下面的大人,仿佛還是“散學(xué)歸來(lái)早”的兒童,不太去理會(huì)清明節(jié)的內(nèi)涵。

(冬去春來(lái),又近清明)
什么樣的年齡什么樣的心情,什么樣的感覺(jué)。真真實(shí)實(shí)的“此一時(shí)也彼一時(shí)也”。而今現(xiàn)在眼目下(戲套一句《抓壯丁》里王保長(zhǎng)的口頭禪),筆者完全沒(méi)有了兒時(shí)那種放紙鳶的心情和樂(lè)趣,只剩下陳子昂登古幽州臺(tái)的那種“念天地之悠悠,獨(dú)蒼然而涕下”的感覺(jué)了。
從心理學(xué)的角度分析,兒童時(shí)代的幸福,青春時(shí)期的美好,除了他們沒(méi)有成人的負(fù)擔(dān)和各種煩惱,就是他們有著各種各樣的憧憬和期待,雖然是未知的,但希望總能給人帶來(lái)美好。這種憧憬和期待就是一種幸福的感覺(jué)。
而理想和現(xiàn)實(shí)之間的距離是遙遠(yuǎn)的,反差是巨大的。用一句時(shí)髦話(huà)來(lái)說(shuō)就是“理想總是豐滿(mǎn)的,現(xiàn)實(shí)總是骨感的”。
而今現(xiàn)在眼目下,筆者等一輩人已經(jīng)到了家庭中年齡的“天花板”,已經(jīng)沒(méi)有了父母。正如現(xiàn)在某哲人所說(shuō)“父母在,人生尚有來(lái)處;沒(méi)有了父母,人生只剩下歸途。”如此這般,感覺(jué)如何好得起來(lái)?
加之前幾天,筆者心目中的偶像(偶像并非現(xiàn)代年輕人的專(zhuān)利)電影《劉三姐》的扮演者黃婉秋的仙逝,也讓筆者一度心情悲哀沉重,看著手機(jī)上的視頻和資訊,暗地里抹一把傷心的老淚。
筆者感嘆,婉秋姐姐“去了天外傳歌”(黃婉秋給世人最后微信中的話(huà)),從此人間再無(wú)劉三姐。因?yàn)閯⑷憔褪屈S婉秋,黃婉秋亦是“劉三姐”,她們已經(jīng)不可分割了。而劉三姐就是筆者心中的美好,就是一息尚存就不能丟失和忘卻的對(duì)美的憧憬和向往。
美究竟是什么?關(guān)于美學(xué),筆者真的是涉足不深,也不敢附庸風(fēng)雅妄加評(píng)說(shuō)。但筆者就是覺(jué)得,美,其實(shí)就是內(nèi)心深處的一種幸福的感覺(jué)。是那種縹緲之間亦真亦幻、若即若離、可望而不可求的感覺(jué),是一種對(duì)美的憧憬。明明知道那不真實(shí),可就是愿意讓她留在心中。一旦所視所思,不經(jīng)意之間她就會(huì)涌上心頭的一種幸福的感覺(jué)。
理想也好,信仰也好,精神支柱也好,其實(shí)就是這樣一種感覺(jué)。不管你信不信,人就是生活在一種感覺(jué)中的情感動(dòng)物。現(xiàn)在有智者認(rèn)為,現(xiàn)代社會(huì),人的情商比智商更重要,筆者贊同這個(gè)觀(guān)點(diǎn)。特別是到了這個(gè)年齡,什么都成了現(xiàn)實(shí),人生失去了懸念,希望和追求也沒(méi)有了實(shí)際意義,就更感覺(jué)心中對(duì)美的憧憬的那種寶貴。
王國(guó)維是國(guó)學(xué)美學(xué)大家,他與梁?jiǎn)⒊?、陳寅恪和趙元任合稱(chēng)清華國(guó)學(xué)四大導(dǎo)師。他的《人間詞話(huà)》是朱光潛的啟蒙課本。王國(guó)維有一句名言“萬(wàn)物皆著我之顏色”。即景色是客觀(guān)存在,而心情是主觀(guān)存在。有時(shí)候心情會(huì)影響對(duì)景色的判斷。他認(rèn)為雨天人們的心情是郁悶的,而秋天人們的心情則是傷感的,可偏偏有人喜歡在霏霏細(xì)雨中撐一把折傘在雨中漫步的感覺(jué)。
馬致遠(yuǎn)說(shuō),“古道西風(fēng)瘦馬,夕陽(yáng)西下,斷腸人在天涯。”可劉禹錫偏偏說(shuō)“自古逢秋悲寂寞,我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上,便引詩(shī)情到碧霄。”
在這里,因?yàn)椴煌男那椋瑯拥木吧谌藗兊男睦锉惝a(chǎn)生了不同的感覺(jué)。這就是王老夫子那句“萬(wàn)物皆著我之顏色”的真諦。
可惜這位終身追尋浪漫崇尚精神世界著作等身的國(guó)學(xué)大師,卻無(wú)法接受殘酷真實(shí)的現(xiàn)實(shí)世界,在1927年他剛剛50歲那年,從一個(gè)同事那里借了5塊銀元跳上人力車(chē)匆匆跑到頤和園,毫無(wú)留戀地跳昆明湖自盡了。只給國(guó)人留下一片嘆息。

(初見(jiàn)阿牛,心思如歌……)
“劉三姐”黃婉秋成名于《劉三姐》這部電影,這部出品于1961年的新中國(guó)第一部彩色戲曲藝術(shù)片一經(jīng)問(wèn)世,就創(chuàng)下了許多至今無(wú)人可以超越的記錄:中國(guó)電影發(fā)行的記錄、中國(guó)(當(dāng)年)票房的記錄。
在香港澳門(mén)和東南亞華裔人口多的如新加坡、馬來(lái)西亞等國(guó)家,這部影片火爆的程度達(dá)到了無(wú)以復(fù)加的程度。如在新加坡,《劉三姐》放映的檔期達(dá)到了120天。一部電影,連續(xù)放映的時(shí)間達(dá)到4個(gè)月,這是現(xiàn)在的電影人和觀(guān)眾不敢想象的奇跡,也是電影自產(chǎn)生以來(lái)至今未能打破的世界紀(jì)錄。
如在香港,連續(xù)放映的時(shí)間也達(dá)到了三個(gè)月。為了答謝熱情的觀(guān)眾,劉三姐扮演者黃婉秋也三次去香港與瘋狂的影迷們見(jiàn)面互動(dòng)。
其實(shí)內(nèi)地的影迷們也瘋狂,而且瘋狂的程度絲毫不亞于國(guó)外的影迷。這部影片問(wèn)世的第二個(gè)月,“劉三姐”和她唱的那些山歌就不脛而走,家喻戶(hù)曉。街巷里的婦孺小孩都在傳唱“哎——什么水面打跟頭唻——”
記得這部電影第一次在湖南邵陽(yáng)地委放映的時(shí)候,筆者還是個(gè)未滿(mǎn)十歲的孩子。看見(jiàn)電影放映員李志純(大院里的孩子都跟大人一樣直呼他“小李子”,沒(méi)人叫他叔叔)在張貼電影海報(bào),就說(shuō),一個(gè)姐姐的電影有什么好看。一向與孩子們嘻嘻哈哈的小李子破天荒地正色道:好看得不得了,你懂個(gè)屁!
果然是好看得不得了,那天晚上電影也是破天荒地連放了兩場(chǎng),露天電影場(chǎng)內(nèi)還是觀(guān)眾爆滿(mǎn)。第二天《劉三姐》的電影插曲就在大院的孩子們中間唱開(kāi)了。
香港電影曾是華人電影的天花板,香港電影界曾對(duì)國(guó)內(nèi)的國(guó)產(chǎn)電影(截至上世紀(jì)90年代)有一個(gè)直率的評(píng)價(jià):戰(zhàn)爭(zhēng)故事片至今未有超過(guò)《上甘嶺》的;兒童故事片至今未有超過(guò)《小兵張嘎》的,而歌舞藝術(shù)片至今未有超過(guò)《劉三姐》的。國(guó)內(nèi)眾多的導(dǎo)演們可能不服氣,但事實(shí)就是如此。
《劉三姐》的成功,也緣于她的諸多元素如景色、故事、演員、編劇、導(dǎo)演、作曲和拍攝等天花板級(jí)的條件都匯集到了一起。
編劇喬羽剛剛拍攝完《我們村里的年輕人》,就拉著導(dǎo)演蘇里來(lái)廣西采風(fēng)。也是機(jī)緣巧合,他們?nèi)タ戳艘粓?chǎng)舞臺(tái)采茶劇《劉三姐》。不愧是大師級(jí)的電影人,兩位大師一下子就來(lái)了靈感,覺(jué)得應(yīng)該把《劉三姐》搬上銀幕。于是又叫上作曲家雷振邦,召集了梁音、張巨光、劉世龍(王成的扮演者)等當(dāng)時(shí)的電影明星和著名演員,真?zhèn)€是群星薈萃,星光璀璨。
曾拍攝過(guò)《紅孩子》、《平原游擊隊(duì)》等許多優(yōu)秀影片的導(dǎo)演蘇里到底是大藝術(shù)家,他從眾多的劉三姐的候選人中一眼就看中了年輕美貌、氣質(zhì)清純、敢愛(ài)敢恨的黃婉秋。他的慧眼識(shí)珠也成就了這部電影,成就了紅了60多年的黃婉秋。后來(lái)《劉三姐》的大火也是出乎了這些藝術(shù)大師們的意料,用他們自己的話(huà)來(lái)說(shuō)就是“火得一塌糊涂”。
成功的因素有很多,但總有它的道理。
人都是愛(ài)美的,那么多美的元素疊加在一起,美得無(wú)以復(fù)加,美得無(wú)與倫比,美得一塌糊涂,怎不叫人愛(ài)不釋手!
先說(shuō)美的景色。如夢(mèng)如幻、如詩(shī)如畫(huà)的桂林山水,在那個(gè)旅游業(yè)并不發(fā)達(dá)的年代就是這樣第一次被人所認(rèn)識(shí)的。甲天下的桂林山水四時(shí)有她的美,晨昏有她的韻。清晨,薄霧點(diǎn)綴著峰巒,如洗碧水上蕩來(lái)一片青藤,站著一位手拿竹篙的姑娘,在“山頂有花山腳香吔——”的山歌聲中,劃過(guò)秀峰、竹林和牧童牽牛走過(guò)的石拱橋,這是清晨的美。
明媚的春光中,采茶姑娘們的忙碌、對(duì)歌的山歌回蕩在田野茶林,飄逸在藍(lán)天白云間,這是午間的美。
夕陽(yáng)晚霞,一葉扁舟蕩漾在秀麗的漓江上,影影綽綽,暖風(fēng)徐徐,飄來(lái)三姐的歌聲:“你走東來(lái)我走西喲,放出金雞引狐貍。引得狐貍滿(mǎn)山轉(zhuǎn)唻,日頭出東月落西——”這亦是一種美,一種傍晚的美。
再說(shuō)演員的美。以現(xiàn)在人的審美觀(guān),飾演劉三姐的黃婉秋算不上有多美。就是說(shuō)她并不符合某些審美家心中那些什么“嫵媚”、“妖嬈”或“性感”的所謂美女標(biāo)準(zhǔn)。但是,劉三姐就是劉三姐,她是勞動(dòng)人民心目中最美的女神。她美麗賢惠聰明乖巧,又唱得好山歌,深得窮人喜愛(ài)。“多謝四方眾鄉(xiāng)鄰,只有山歌敬親人”。面對(duì)地主老財(cái),她又勇敢倔強(qiáng),不屈不撓:“唱歌不怕頭落地,閻王殿上唱三年。”
而在導(dǎo)演蘇里挑選主角劉三姐的時(shí)候,黃婉秋的自然美、甜美的笑容、淳樸率真的個(gè)性和靈動(dòng)的眼神以及略帶野性的舉止都讓蘇里覺(jué)得,劉三姐就是她了。某種意義上說(shuō),一個(gè)角色成就一部作品,一部作品又捧紅一個(gè)角色。這就是事物的偶然性和必然性,這就是辯證法。
電影《劉三姐》的成功,還緣于當(dāng)時(shí)那個(gè)特定的年代的那種不可復(fù)制的條件,那個(gè)年代特定的審美觀(guān)。
《劉三姐》問(wèn)世的時(shí)候,絕大多數(shù)是黑白電影,彩色影片還是鳳毛麟角。人們觀(guān)看著青山綠水的桂林山水,如同色彩單一的世界里突然展開(kāi)了一幅五彩的畫(huà)卷,怎不叫人賞心悅目和刻骨銘心!
劇中角色的美。傳奇歌仙劉三姐清純美麗,勤勞善良,能唱會(huì)說(shuō),敢愛(ài)敢恨;哥哥劉二忠厚老實(shí)、膽小怕事,這是中國(guó)農(nóng)民忍氣吞聲的典型性格;還有漁翁李老漢狹義正直,敢作敢當(dāng);阿牛哥憨厚老實(shí)和勤勞勇敢……等等等等。
這種美感無(wú)論是山水的美、故事的美、人物的美、歌聲的美,還有善良的美;不僅是正面人物、就是“官家見(jiàn)他讓三分,閻王見(jiàn)他要下拜”的莫老爺莫懷仁,老爺?shù)墓偌夷侨齻€(gè)呆萌的秀才,雖然壞,但都不是壞得那么可怕。他們陷害劉三姐的情節(jié)和經(jīng)過(guò)看上去還是帶著美感的。這就是藝術(shù)源于生活又高于生活的美學(xué)法則。試想一下,如果莫老爺青面獠牙,如果家丁用刀砍了三姐,影片中出現(xiàn)了血淋淋的畫(huà)面,觀(guān)眾心目中還能維持那種一以貫之的美感嗎?
被壓迫勞動(dòng)人民的智慧美。在斗歌一場(chǎng)中,景色如畫(huà)的漓江山水,華麗氣派的官船,觀(guān)歌如織的游人。當(dāng)三個(gè)秀才唱出“赤膊雞仔你莫狂,你歌那有我歌多。不信你往船上看啰,船頭船尾都是歌”的時(shí)候,三姐忍笑唱出“不會(huì)唱歌你莫來(lái)耶,看你也是一蠢材。山歌都是心中出,那有船裝水載來(lái)。”幽默犀利的歌聲引得滿(mǎn)山的百姓哈哈大笑,氣得莫老爺落入水中。這是智慧的美。
當(dāng)三個(gè)酸秀才應(yīng)答不上,手忙腳亂地翻看歌書(shū),莫老爺氣不過(guò)劈手奪過(guò)將歌書(shū)扔到江中,在一片歡樂(lè)的笑聲中,極為動(dòng)聽(tīng)的男女混合和聲伴隨著三姐的歌聲起:“這里是條清水河耶,你的歌書(shū)臭氣多。莫把歌書(shū)丟下去,免得弄臟這條河。”抒情的歌聲配上明媚的漓江山水,那場(chǎng)景給心靈帶來(lái)的震撼是難以言表的。這是歌聲的美。

(山歌都是心中出,哪有船裝水載來(lái))
除此之外,還有情感的美。除了世間最崇尚的真善美,還有青年男女之間的淳樸真摯的愛(ài)情。阿牛哥和三姐互相傾心相愛(ài)卻又含蓄文靜,他們之間的愛(ài)情通過(guò)歌聲唱出來(lái)是委婉動(dòng)人:“花針引線(xiàn)線(xiàn)穿針,男兒不知女兒心。鳥(niǎo)兒倒知魚(yú)在水,魚(yú)兒不知鳥(niǎo)在林。”
這樣的愛(ài)情歌曲在那個(gè)年代是讓青年男女聽(tīng)了怦然心動(dòng)的。于是,三姐與阿牛哥定情的大榕樹(shù)也成了熱戀中的青年男女去桂林陽(yáng)朔旅游必去的打卡圣地。
還有語(yǔ)言的美,環(huán)境的美等等。如莫老爺對(duì)陶秀才說(shuō)的“她不是路邊閑花草,她是高山紅辣椒!”就算是三姐摔了他視為心肝的古董,他也就是氣得結(jié)結(jié)巴巴:“你、你!好啊,你給我等著!”這就是語(yǔ)言的斯文和高雅。
還有古香古色的繡樓、曲徑通幽的豪宅、氣派華麗的官船等等,莫不給觀(guān)眾一種美感。
各種美的元素的疊加讓觀(guān)眾對(duì)這部影片的喜愛(ài)達(dá)到了無(wú)以復(fù)加的程度。這種程度即使放在今天也是一個(gè)難以達(dá)到的天花板高度。

(柚子結(jié)果包梳子,菠蘿結(jié)果披魚(yú)鱗)
筆者一共見(jiàn)過(guò)黃婉秋姐姐兩次,一次是在影片公映后不久,她來(lái)到了與桂林只有一山(崀山)之隔的湖南邵陽(yáng)。筆者那時(shí)雖小卻還記得那人山人海歡呼雀躍爭(zhēng)看劉三姐的熱鬧場(chǎng)面。
第二次見(jiàn)到三姐是筆者在湖南省軍區(qū)文藝宣傳隊(duì)當(dāng)兵去廣州軍區(qū)匯演的時(shí)候。那一次的廣州軍區(qū)匯演地是在桂林,在各演出隊(duì)官兵的一致要求下,大會(huì)安排并請(qǐng)“劉三姐”與大家見(jiàn)了個(gè)面。由于人太多,筆者也就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了俊俏的劉三姐一眼。照沒(méi)照相筆者不記得了,反正也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)照片。那個(gè)時(shí)候要照個(gè)相麻煩大了去了,不像現(xiàn)在,誰(shuí)都可以掏出手機(jī)就拍照。
接踵而來(lái)的文革也讓“劉三姐”黃婉秋受到了一些沖擊,不過(guò)還好,造反派也沒(méi)有太為難她。不像黃梅戲大家嚴(yán)鳳英,因?yàn)轱椦萘似呦膳豢凵狭朔赓Y修的帽子,最后竟慘遭厄運(yùn)被迫害致死。黃婉秋應(yīng)該是托了美好傳說(shuō)中正直善良的劉三姐的福。
多年以來(lái),那種深藏在心靈記憶深處的美,筆者一直小心地呵護(hù)著,不愿讓她受到玷污和破壞,某種程度上說(shuō),她如同信仰一樣珍貴。
三姐去了之后,突然覺(jué)得神話(huà)終歸是神話(huà),一切都變成了現(xiàn)實(shí)。再打開(kāi)《劉三姐》悠揚(yáng)的山歌,美美的感覺(jué)變淡了,帶上了絲絲的苦澀。“無(wú)可奈何花落去”了,唉。
一部電影成就了黃婉秋,從此黃婉秋也就成了“劉三姐”,從1961年她在17歲的花季踏進(jìn)《劉三姐》劇組,演了劉三姐,她就成了“劉三姐”,再也沒(méi)有走出來(lái)。就像陳曉旭自從演了林黛玉就真的變成了“林黛玉”,也有了一個(gè)像林黛玉一樣的悲劇人生。
就像三姐在給朋友們最后的微信中說(shuō)的:“我要去天外傳歌去了。親愛(ài)的朋友們,永別了。”讀來(lái)令人淚目。黃婉秋是以神仙姐姐劉三姐的身份走的。
劉三姐黃婉秋也創(chuàng)造了一個(gè)奇跡,憑著一部電影一個(gè)角色整整火了62年,這也是今人難以企及的一個(gè)高度。現(xiàn)在資訊發(fā)達(dá),憑著互聯(lián)網(wǎng)可以一夜成名,家喻戶(hù)曉。有人說(shuō)起某某網(wǎng)紅的時(shí)候,侃侃而談,如數(shù)家珍。也許過(guò)幾天你再去問(wèn)他這個(gè)網(wǎng)紅情況的時(shí)候,他會(huì)翻著白眼問(wèn)你,某某是誰(shuí)?。?/span>

(山中只有藤纏樹(shù),世上哪有樹(shù)纏藤)
“劉三姐”黃婉秋姐姐的追思會(huì),筆者想去可沒(méi)去成。據(jù)說(shuō)有來(lái)自天南地北的三姐的影迷和崇拜者。會(huì)上沒(méi)有哀樂(lè),只有三姐那迷人甜美的山歌在飄逸。人們不會(huì)讓這種美離開(kāi)。
感謝劉三姐帶來(lái)的伴隨了筆者大半輩子的心中對(duì)大美的憧憬。筆者下鄉(xiāng)時(shí)之所以毫不猶豫地選擇了湖南省城步苗族自治縣,因?yàn)樗巧贁?shù)民族自治縣,而劉三姐也是少數(shù)民族。
在貧困艱難的歲月里,也是劉三姐的歌聲給了筆者心靈的慰藉。在生產(chǎn)隊(duì)一天的勞作之后,面對(duì)冷火冷灶;在“三線(xiàn)建設(shè)”冰天雪地的筑路工地,找一個(gè)背風(fēng)的土堆小憩,再苦再累,只要閉上眼回顧一下那些溫馨的畫(huà)面,哼幾句《劉三姐》電影中那熟悉的曲調(diào),便頓覺(jué)心中輕松了不少。
雪萊在他30歲時(shí)不幸死于海難,在他墓碑上刻著一段墓志銘。這是莎士比亞在《暴風(fēng)雨》中的一段詩(shī)句:“他并沒(méi)有失去什么,不過(guò)感受了一次海水的變幻,他成了富麗珍奇的瑰寶。”
不知道劉三姐的墓碑上有沒(méi)有墓志銘,至少在筆者的心中是有的。那就是:“她是一位美麗善良的姐姐,她美妙動(dòng)人的歌聲融化了億萬(wàn)顆愛(ài)美的心……”(有刪節(jié))
尾韻:山中只見(jiàn)藤纏樹(shù),世上哪有樹(shù)纏藤?青藤若是不纏樹(shù),枉過(guò)一春又一春……
電影《劉三姐》選曲.mp4
作者簡(jiǎn)介:王亞平,男,1952年出生。祖籍河北。當(dāng)過(guò)知青,修過(guò)鐵路、當(dāng)過(guò)工人,當(dāng)過(guò)兵,經(jīng)過(guò)商,當(dāng)過(guò)教師和干部。愛(ài)好文學(xué)、喜歡文藝。曾任湖南省邵陽(yáng)市文化館館長(zhǎng),湖南省作協(xié)會(huì)員、邵陽(yáng)市曲協(xié)主席。出版過(guò)《萋萋狗尾草》、《資江春早》、《鐵建豐碑》和《彩云之路》等文學(xué)書(shū)籍。發(fā)表過(guò)文學(xué)文藝各類(lèi)作品共計(jì)三百余萬(wàn)字。
推薦閱讀山徑文學(xué)社部分作品:
點(diǎn)擊鏈接-王亞平作品
點(diǎn)擊鏈接-《山徑文學(xué)社小記》
點(diǎn)擊鏈接-肖殿群《搏命梅山女》
(山徑文學(xué)社肖殿群編輯)




