
再回“母?!保忠娔强冒讞顦?nbsp;
作者:蘇延清
壬寅年八月二十二日,參加朋友母親三年祭奠,再次走進(jìn)我34年前初為人師的小山村。
看到了我熟悉的山梁,見到了親切的小河。從朋友家門前眺望對(duì)面山坡上曾朝夕相處的“母?!币灰欢ㄎ骺h(安定區(qū))勝利學(xué)校。
席間,見到了不少當(dāng)年熟悉的鄉(xiāng)親和學(xué)生。記憶中當(dāng)年活潑可愛、稚嫩的學(xué)生已過了不惑之年,有的年近半百,早生花發(fā)。多年不見,敘舊間推杯換盞、觥籌交錯(cuò),暢飲一番之后已有幾分恍惚,三十多年前在勝利學(xué)校工作生活的情形歷歷在目,眼前仿佛是孩子們天真爛漫的歡笑和調(diào)皮嬉戲的身影……

半醉半醒之間,邁著略帶踉蹌的步伐,步行半個(gè)多小時(shí),來到了“母?!眲倮麑W(xué)校門前。我佇視了良久,輕輕地走進(jìn)她的懷抱。
這還是我記憶中的勝利學(xué)校嗎?
我不停地在校園中我搜尋著從前的地標(biāo)記憶。離校門口不遠(yuǎn)的水窖位置建成了如今的旗臺(tái),高高懸掛的國旗在天空飄揚(yáng),站在國旗下,我的眼里閃爍著淚光。
如今沒有孩童的身影,更沒有朗朗的讀書聲。新建的四棟、八間教室和兩排辦公室掩映在翠綠的松柏之中。昔日的土坯圍墻換成了磚混墻;坑坑洼洼的土校園已被硬化;操場(chǎng)西邊那個(gè)承載了一代代勝利人歡笑的戲樓也被翻修一新。
終于在一排辦公室的前面,我見到了當(dāng)年的那棵白楊樹,她枝葉婆娑,更加參天。

時(shí)光荏苒,歲月如歌。34年前師范畢業(yè),初為人師的我在這里開啟了職業(yè)生涯。
那些年,學(xué)校條件差,全是幾間土木結(jié)構(gòu)教室和辦公室,但校園綠化很不錯(cuò)。每年春季全體師生一起動(dòng)手,在校園的各個(gè)角落栽種白楊樹。
學(xué)校所在地干旱缺水,冬春旱季時(shí)節(jié)每周學(xué)校都要組織學(xué)生到附近的泉溝里挑水澆灌。由于多年的精心呵護(hù),春去夏來,校園中一排排高低不齊的白楊樹總是枝繁葉茂,郁郁蔥蔥,成了課余時(shí)間師生棲息的樂園,風(fēng)雨中孩子們?cè)跇湎伦鲇螒?,讀書。
炎熱的夏季,推開一扇窗,在臨窗的辦公桌前備課、批改作業(yè),微風(fēng)一吹,楊樹葉就會(huì)沙沙作響,似一縷音樂,使人放松心情,解除疲勞。秋風(fēng)吹來,時(shí)而有一片片金黃的楊樹葉翩翩落下,似蝴蝶翩翩起舞,落到你的案頭,好美的畫面……

那些年,教師業(yè)余生活單調(diào)。一下課,老師們就聚集在白楊樹下高談闊論。我們幾個(gè)年輕教師時(shí)不時(shí)地進(jìn)行爬樹比賽,更有身強(qiáng)者表演倒掛白楊樹的“雜技”,博得同事們的陣陣喝彩。
記得一個(gè)冬日的下午,剛剛調(diào)來的尕趙老師表演“倒掛楊樹”時(shí),腳沒掛穩(wěn),從樹上掉了下來,摔倒在地,半晌不省人事,這下可把同事們嚇壞了。幸好身體無大礙,此后的一周多時(shí)間尕趙老師一跳一跛地給學(xué)生上課。這“故事”在同事們中間流傳了很多年,版本越來越夸張。
一排排白楊樹靜靜地守候著校園,頗像歷盡滄桑的長(zhǎng)者,長(zhǎng)年累月地與這里的師生為伍,默默地記載著老師們教書育?的故事;它們與寒窗苦讀的莘莘學(xué)子為伴,靜靜地見證著他們從童年走向少年的成長(zhǎng)過程,也見證著他們從這里起飛,走進(jìn)更高一級(jí)學(xué)校繼續(xù)學(xué)習(xí)的歷程,日復(fù)一日,年復(fù)一年,春醒夏繁秋黃冬枯,重復(fù)著四季變遷的故事。

2001年,學(xué)校迎來了再建,校舍和桌椅煥然一新,還配備了電腦、實(shí)驗(yàn)儀器和藝體器材等教學(xué)設(shè)備。聽原來的同事們說,這些與師生朝夕相處多年的白楊樹被松樹、柏樹所取代,唯有校園中的那棵白楊樹保留下了下來。實(shí)在是“幸哉”!給一代代勝利人留住了記憶,留住了鄉(xiāng)愁。
新世紀(jì)以來,城鎮(zhèn)化步伐加快加上學(xué)齡兒童銳減,有一批原來充滿活力的農(nóng)村學(xué)校缺少生源,有的合并,有的撤銷。老師也被分流或選調(diào)。勝利學(xué)校只留下一位年長(zhǎng)的守護(hù)校舍。那棵白楊樹猶如一位堅(jiān)守農(nóng)村學(xué)校一生的老教師,依然守護(hù)著勝利學(xué)校。
有一間教室的門半掩著,我輕輕地推開門,里面擺放著幾張半舊的課桌;昔日的水泥涂著黑色染料的黑板被復(fù)合材料板所替代。我站在講臺(tái)上久久,初為人師的一個(gè)個(gè)“鏡頭”閃現(xiàn)在眼前。
1988年一個(gè)秋日的早晨,天下著蒙蒙細(xì)雨,我用自行車托著鋪蓋卷兒走了足有三個(gè)多小時(shí)才到了學(xué)校。一路不知摔多少次跤,走進(jìn)校門時(shí)衣服上沾滿了泥土,汗流滿面,一大群學(xué)生圍上來好奇地看著這個(gè)“山外來客”……
記得第一次上講臺(tái)時(shí)心里還真有幾分緊張與膽怯,但是沒想到孩子們卻給了我真誠和信任的掌聲。面對(duì)孩子們那一張張純真的面孔和一雙雙滿含期待與信任的眼睛,我一下子感到了初為人師的自豪與神圣。
課堂上,聽著學(xué)生朗朗的讀書聲,看著學(xué)生甜甜的笑臉在嶄新的課本映襯下顯得愈加可愛。我為孩子們講故事,同他們一起做游戲,讓他們盡情發(fā)揮孩子的天性。我用真心換得了孩子們的真情,用心智換取了孩子們的笑容。

記憶中孩子們甚是好學(xué)。下課后老師前腳踏進(jìn)辦公室,后腳緊接著擁擠一群請(qǐng)教問題的學(xué)生。下節(jié)上課聆響時(shí),他們一溜煙地跑回教室。
那些年,“小中?!保ㄖ袑:蛶煼秾W(xué)校)錄取人數(shù)是教育主管部門考核學(xué)校教育教學(xué)質(zhì)量的主要指標(biāo),也是村民們?cè)u(píng)價(jià)學(xué)校聲譽(yù)的唯一尺度。
每年總有三五個(gè)初中畢業(yè)生考上“小中?!薄V锌间浫“l(fā)榜的那一段時(shí)間,誰家的娃娃考上中?;驇煼?,成了周圍幾個(gè)村子里的爆炸“新聞”,也成了村民茶余飯后最熱的談?wù)撛掝}。常年面朝黃土背朝天的家長(zhǎng)們瞬間挺起了腰板,臉上寫上了長(zhǎng)時(shí)間抹不去的歡樂。
有一年,孫家山社的楊彩霞考上師范,家里人從自家羊圈里挑了一只最肥大的羯羊,宰殺后感謝老師。記得村委會(huì)王支書是謝師宴的大總理。開席時(shí),他用洪亮的聲音喊道“學(xué)生給一席(首席)的老師們敬酒……”
每年“六一”兒童節(jié)清早,勝利教學(xué)片(金灘、鹽溝、龍灘)幾個(gè)村學(xué)的孩子們?cè)诩议L(zhǎng)的陪同下敲鑼打鼓,從四山八屲向勝利學(xué)校聚集。
一年一度的“六一”兒童節(jié)歡慶活動(dòng)在這里隆重舉行。整個(gè)校園人山人海,先是舉行少先隊(duì)入隊(duì)儀式,接下來是激烈角逐的田徑運(yùn)動(dòng)會(huì)。操場(chǎng)西邊大戲臺(tái)上各校學(xué)生排演的文藝節(jié)目同步進(jìn)行,一個(gè)個(gè)精彩紛呈的節(jié)目博得觀眾久久的掌聲。

……
1992年8月,我去教育學(xué)院進(jìn)修,不得不告別小山村,離開了我的孩子們。民風(fēng)淳樸,同事熱情厚道,孩子天真可愛成了我對(duì)這塊熱土的最深記憶。中途因事也去了幾次,距最后一次已二十五年了。
漫步在昔日的校園,在拍照中沉思,在沉思中拍照。期間,自拍了兩張留影,鏡頭中的我已由三十年前未脫少年稚氣的面孔,變成了滿頭銀發(fā)、躬腰駝背的小老頭。
依依惜別“母?!敝畷r(shí),我再次凝望校園中那棵聳立的白楊樹,一群不知名的鳥兒正在枝頭嘰嘰喳喳叫個(gè)不?!?/span>
鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實(shí)施,能否讓這所近百年的老校(始建于1938年)再現(xiàn)孩子們的笑聲……
2022年10月4日
作者簡(jiǎn)介

蘇延清 高級(jí)教師,甘肅省骨干教師,定西市政協(xié)文史資料研究員。多篇散文、雜談、小小說散見于省內(nèi)外報(bào)刊。主編了多部地理教學(xué)參考資料,被多家報(bào)刊聘為特約撰稿人。著有文學(xué)作品集《走過大山的腳印》。

