父親的身量
文/齊振江
那是一九七九年元旦前夕的，凌晨兩點鐘，父親把我從睡夢中叫醒了來。說:"四兒，快起來穿好衣服，你娘已經(jīng)燴好餅了，吃了飯我們就要去天津賣黃芽韭(黃顏色的韭菜)了。"我急忙起來穿好了衣服，吃了兩碗的燴餅。記得那天早上的月兒還很明亮的，院內(nèi)擺著兩輛車子一輛是自造的水管車子，一輛是八成新的輕便車子。一輛車子上還垮著兩個盛黃芽韭的竹筐子，父親說: "你騎這輛輕便的車子吧!我騎那輛自造的水管車子，這輛自造的水管車子你騎不慣。"說完我便騎著輕便的車子，和父親騎著自造的水管車子便往天津趕去了。
等到早上八點多時，因為起初的土路多不好走，六個來小時，才騎出了一百二十里地。父親便說: "四兒，到前面鎮(zhèn)上我倆吃點東西墊補墊補吧。"我說: "好吧，那我們就在前面墊補點。 "于是便在鎮(zhèn)上炸果子的攤前要了兩斤的果子，外加兩碗的豆腐腦，花了一塊五毛錢。桌上吃著時父親卻說: "你第一次出遠門，到天津還有二百八十多里地呢，剛開始時不要騎的太猛了。要省著點力氣騎，不然傍晚到天津時你腿會抽筋的。我們今天晚上在天津十里鋪大車店住宿過夜，你不悠著點用力，等到了地方你連下車子都下不去了" 我便不在意的說: "爹，我知道了，心里卻不怎么的服氣。"
吃完飯我們就又趕路了，中午又在中途墊補了吃的，就又繼續(xù)趕路了。可是我騎著車子越來越覺得腰酸背疼。腿也越來越覺的發(fā)沉，好象有點抽筋似的。好不容易等到了下午五點多鐘時，遠遠的看到前面路邊的牌子上寫著十里鋪大車店。我便加緊了腳力快速的來到了大車店的一邊，我卻說什么也下不來車子了。沒辦法我便把車子靠到了大車店的墻兒邊，費了九牛二虎之力才下了車子來。我把車子停到了店里，便到店門外去看父親了，只見父親遠遠的悠然的騎著舊水管車子。我卻少見細心的打量起了父親來。只見父親頭上圍了一條似陳永貴式的蘭白條毛巾，毛巾在腦后頭打了一個結(jié)。
那年我十七歲，父親五十一歲。而父親的容貌卻似六十多歲的老人一樣，只見父親離店門遠遠的，就從容的下得了車來。只見父親那中等而瘦削的身量，臉上卻爬滿了皺紋。父親的身量雖然瘦削，而此時父親的形象，在我的心目中卻顯得異常的高大。似泰山一樣的雄偉，父親啊!你用你這瘦削的身量，卻扛起了這個家的脊梁。生活的重擔已把你的脊背壓的輕駝，你卻堅強的把生活的重擔硬扛。就在這一瞬間，我仿佛長大了許多，明年我就要成年了。我要接過父親肩上的擔子，往自已的肩上扛，準備來迎接那即將到來的雪雨風霜。
父親到店里把車子存好，我倆交了兩塊錢的店費便住下了，又花八毛錢讓店家給煮了一斤干面的素面條吃了。便上炕睡下了，枕頭是兩塊磚給代替了，再在磚頭上放些衣服就不太隔人了。晚上腿發(fā)酸的睡不著，好不容易睡著了，一大早上又被叫醒了。眼前又看見父親那瘦削的身量，頭上已然華發(fā)蒼蒼。讓我如何心中不酸楚，我馬上起來洗了把臉回來時，卻又看見那瘦削的身量正在整理著，我們的車子與行囊。
到了天津農(nóng)貿(mào)市場，又見那削瘦的身量。向天津老客們講述著黃芽韭兒做餡是如何的味美純香。菜攤的面前都是那瘦消的身量，黃芽韭兒賣完了。我們父子倆收拾好回家的行囊，柏油路上又見那瘦消的身量，騎著那輛破舊水管的車子悠然的把返程仗量。
備注:
水管車了……指自已用鋼管焊接土造的車子。
墊補……不在吃飯時間吃點東西。
黃芽韭……一種黃顏色的韭菜。
作者簡介： 齊振江，男：漢族，一九六二年生人，河北省蠡縣大曲堤鎮(zhèn)曲堤莊村人，榮轉(zhuǎn)退役軍人。自幼愛好文學詩詞，曾在詩詞大賽多次獲獎，在2022年盛世東方"凌云杯"全國詩詞大賽中榮獲三等獲，在2017年在中華文藝大賽中榮優(yōu)秀獎，2021在天津保定幾區(qū)縣聯(lián)合舉辦的"祝賀中國共產(chǎn)建黨一百周年征文大賽"中榮獲三等獎。在第二屆"三亞杯"全國文學大賽中榮獲銀獎。
