二公的一生
文/粟明全
1
二公，名叫粟登程，系昭通市永善縣黃華鎮(zhèn)任壩村人，生于二十世紀(jì)初，正值清朝末年。他是房族中的二公，與我爺爺是隔房的兄弟，我們那一帶叫公，就是書面語的爺爺。二公去世四十多年了，他去世于上個世紀(jì)八十年代初期，那時(shí)正值改革開放的年代，農(nóng)村剛好實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，土地還沒完全承包到戶，二公深深的熱愛老家這片土地，生于斯，長于斯，老家的土地，有他生命的氣息，足跡遍布，有著揮之不去的情愫。土地到戶，他卻走了，他走的時(shí)候，我恰好在部隊(duì)當(dāng)兵，沒有來得及送他最后一程，至今想來多少有些遺憾，二公是個老知識分子，生前總是書不離手，書伴隨了他的一生，書是他生命的一部分。在我們老家那一帶他是個有名的文化人，當(dāng)?shù)卮笫滦∈?，涉及文化的東西，非他莫屬，他樂于助人，發(fā)揮其持長 。在我的印象中，他是一個知識淵博，飽讀詩書的人，悠閑時(shí)，他總是一邊讀書一邊做筆記。眾多的讀書筆記散發(fā)出醇厚的舊味，有一次在不經(jīng)意間看到在他的筆記里，保持著一段非常精采的文字，其內(nèi)容是：“人生天地之間，乃與天地一體也。天 地，自然之物也；人生，亦自然之物；人有幼、少、壯、老之變化，猶如天地有春、夏、秋、冬之交替，有何悲乎？生于自然，死于自然，任其自然，則本性不亂；不任自然，奔忙于仁義之間，則本性羈絆。功名存于心，則焦慮之情生；利欲留于心，則煩惱之情增。＂當(dāng)時(shí)，作為少年的我，只知道這是一段古文，其本意和內(nèi)涵，是墨者黑也，根本無甚理解。后來，隨著年齡的增長，讀書就學(xué)，和不斷的追詢，才知道，是老子與孔子的一段對話，此言是孔子前去周朝請教老子時(shí)，老子對孔子說的， 是兩位哲人在思想上的一次偉大碰撞而為我們后人留下的精神財(cái)富。這足以說明二公的學(xué)識，從中也同樣窺視出老人家用此段語言勉勵和激勵他自己。小時(shí)候二公的家庭環(huán)境相對殷實(shí)，家境不錯，再加家族傳統(tǒng)，以耕讀為本。其父又具有識文斷字的能力，受其熏陶，從小就染上了書香的味道，加之他天資聰慧，機(jī)敏靈巧，天生就是一個讀書的料子?！都矣?xùn)》中的耕讀兩不誤，在他身上體現(xiàn)得十分明顯，從小就對知識執(zhí)著和渴求，身具讀書人的氣質(zhì)。家庭也對他進(jìn)行刻意培養(yǎng)和教育，外因和內(nèi)因的雙重因素，他在二三十年代那種特定的環(huán)境下，從啟萌教育到外地讀書，甚至到曲靖公立師范學(xué)校讀書，都格外順風(fēng)順?biāo)?。讀中學(xué)是在昭通讀的，那時(shí)永善這些地方還未辦中學(xué)，只好遠(yuǎn)離家庭在昭通城就讀。當(dāng)時(shí)，能去昭通讀書是一種巨大的榮耀，是一件光宗耀祖的事情。雖然老家那個地方隔昭通三四百華里，而且一路要爬坡上坎，披荊斬棘，翻山越嶺，跨溝越叡，但內(nèi)心的欣慰不亞于現(xiàn)在去北京。那時(shí)，交通極其落后，什么東西都是人背馬馱，肩挑背扛，人的勞動強(qiáng)度，是現(xiàn)在的人們難以想象的。昭通，對于偏遠(yuǎn)落后的地方的人來說，是了不起的繁華大城市，別說去讀書，就是背起生意，十來天往返昭通一次，都令人感到風(fēng)光無限，都是茶前飯后炫耀的資本。
遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，來到昭通，對于我二公來講是個全新的環(huán)境，踏進(jìn)校門，他顯得如饑似渴，不斷獲取新的知識，天賦異稟的他，在幾年的學(xué)習(xí)過程中，以優(yōu)異成績考取曲靖公立師范學(xué)校。
2
民國時(shí)期，大山深處，寒門學(xué)子，能在曲靖讀書，是一件很了不起的大事。按農(nóng)村的說法就是雞窩里飛出金鳳凰，或者是鯉魚躍龍門的事情，也算是寒門出貴子，反正是十里八鄉(xiāng)都少有的稀奇事。家里也因此很鬧熱了一番，賀喜的，來沾喜氣的，總是你來我往，一時(shí)間門庭若市，著實(shí)喜慶了一段時(shí)間。但喜慶的同時(shí)，又帶憂愁，解放前，三十年代的農(nóng)村要供一個學(xué)生到曲靖讀書，是難以想象的，無疑是家里的一個巨大負(fù)擔(dān)，不是說讀就能讀的，好在家里的老人很有遠(yuǎn)見，無論如何，橫下一條心都得讀，于是，家里想方設(shè)法，東拼西湊，甚至用于耕地的水牛也變賣成銀元。經(jīng)多番周折，才基本湊齊讀書的所需費(fèi)用，可謂是：可憐天下父母心。出發(fā)走前，老人們總是不斷的叮嚀和囑咐，告知其需要注意的事項(xiàng)，必定是兒行千里母擔(dān)憂，老人們的千言萬語，是愛心的凝聚，蘊(yùn)藏著一片慈愛之心，眷眷心情，歷歷可數(shù)。簡單的行囊，伴隨著求學(xué)的理想奔向遠(yuǎn)方，途經(jīng)昭通，算是熟悉的地方，必定在昭通讀個幾年書，但途中的勞累和辛苦，自然是少不了的。一步一坎坷，一步一荊棘，是常有的事，走走歇歇，歇歇走走，長途的奔馳還是讓人精疲力盡，困頓無比，但無法阻止求學(xué)的路。
30年代昭通到曲靖還沒有通車，從昭通去曲靖，完全是徒步前行，單槍匹馬，形影孤單，翻山越嶺，行程之艱難，令人發(fā)怵。每天只能是幾十公里的行程，那時(shí)，沿途分別有一些簡陋的客棧，每到一處，總是顯得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，心有余悸，安全防護(hù)必不可少，不斷的環(huán)顧四周，力避不安全的隱患，內(nèi)心只有一個信念，無論前途有多艱險(xiǎn)，也毫不退縮，不到目的地，絕不罷休。特別是從昭通到魯?shù)榻走@一段，走到昭魯壩子的邊沿，便是深度切割的大山，一路下坡，祟山峻嶺，懸崖峭壁，山路崎嶇，步履十分艱難，每走一步都得小心翼翼，否則一失足，就會變成孤魂野鬼。
二公講，那時(shí)，從昭通到江底，需要不間斷的走，才能從天剛亮到傍晚時(shí)分到達(dá)，中途沒有客?？梢宰∷?，只有到江底才有客棧。到了江底，客棧已經(jīng)打烊，到處都是黑黢黢的一片，幾經(jīng)摸黑，才找到一家非常簡陋的客棧，床鋪上一床草樑子，屬稻草編制的，床墊上有一張很破爛的席子，鋪蓋已很破碎。屋內(nèi)散發(fā)出一股濃濃的霉味，十分刺鼻。人在旅途，身不由己，能夠有個投宿的地方就算不錯了。秋天的江底仍然很熱，但長途奔襲，人已十分疲乏，于是隨便找了點(diǎn)水，拌著隨身攜帶的干糧，填飽肚皮，連腳也來不及洗，倒床便睡，由于連日的旅途疲勞，幾乎一覺睡到天亮?xí)r分。
3
第二天早上，天剛朦朦亮，便立馬起床，向店主找了點(diǎn)水，進(jìn)行簡單洗瀨，揉揉眼晴，搓搓鼻子，伸個懶腰，便告別江底，越過牛欄江，便來到會澤的地盤。那時(shí)會澤還沒劃入曲靖管轄，仍然屬于昭通。來到陌生之地，兩眼更為迷茫，好在道路相對平緩，少了些許崎嶇，而且路上不時(shí)的有人來往，來往的人們，格外匆匆忙忙，很少滯留。路途中，為了規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，減少麻煩，盡量埋頭行走，很少與人搭訕，除非有岔路，否則是不輕易與他人進(jìn)行交淡。那時(shí)的社會秩序不好，路途中經(jīng)常有打劫的現(xiàn)象發(fā)生，因此，自己從內(nèi)心就有很強(qiáng)的安全意識，構(gòu)筑全安防護(hù)。
當(dāng)?shù)綍慑栖嚨牡乇P時(shí)，忽然發(fā)現(xiàn)后面一年輕人，緊跟其后，步伐也是不快不慢。仔細(xì)觀察，此人年齡與二公相仿，個頭也與二公差不多，面目清秀，一副慈善的形像。那人很優(yōu)雅的來到二公面前，伸手握住我二公的手，親切地問侯了一聲：你好！看見他似熟非熟的樣子，好像在哪個地方見過，但實(shí)在是記不起了，便主動地說，我叫王大偉，老家是昭通魯?shù)榈?，此行是去曲靖讀書。見是去讀書的同學(xué)，內(nèi)心的戒備就完全放松了下來，交談中，知其也在昭通讀過中學(xué)，而且在二公前一屆畢業(yè)，也是考上曲靖公立師范學(xué)校，已經(jīng)讀了一年了。心中暗喜，原來是同校的學(xué)長，二公也很簡節(jié)向他介紹了基本情況，并顯得有些興奮，二公也按奈不住心中喜悅。王大偉說：“我們算是有緣人了，今后又是同校，可以互相照應(yīng)”。此時(shí)此刻，在幾天來獨(dú)立行走過程中的孤獨(dú)、寂寞、緊張、苦悶、憂愁，頓時(shí)煙消云散，豁然開朗了許多，他們結(jié)伴而行，減少勞頓。好多困惑，也迎刃而解，王大偉主動介紹了曲靖公立師范學(xué)校的前世今生，倆人邊走邊談，談家庭的情況，談過去讀書的美好時(shí)光，談未來的打算和努力的方向，王大偉很健談。一路話題不少，有時(shí)還顯得風(fēng)趣幽默，給人的感覺很樂觀，很是舒心。旅途也很輕松，沒有了窘迫，輕松的同時(shí)，印入眼簾的自然風(fēng)光已是那么美好，陌生的地方總是伴隨許多新奇，山、水、樹木，來往行人無疑是美好的風(fēng)景。
經(jīng)過多天的長途爬涉，旅途奔波，辛苦勞頓，終于進(jìn)入了曲靖的地界，曲靖，是烏蒙山連片的地方，素有“滇黔鎖鑰”、“云南咽喉”之稱。地理環(huán)境普遍比昭通要好，不像昭通好多地方都被大山包圍著，昭魯壩子是上天賦予昭通的恩賜，否則，其余地方都是群山環(huán)抱，峰巒起伏，少有平緩之地，人們的出行要圍著大山轉(zhuǎn)。曲靖相對要平緩一些，開闊的地段多一點(diǎn)，人們的居住環(huán)境比昭通要好，當(dāng)然各地有各地的特色，都有著不同的自然風(fēng)光，風(fēng)土人情，人文歷史。曲靖是珠江的發(fā)源地，是千重澗水匯清流，奇山異水，風(fēng)物獨(dú)特的地方。
4
一路風(fēng)塵仆仆，緊趕慢趕，終于到達(dá)了目的地——曲靖師范學(xué)校，曲靖公立師范學(xué)校的全稱是云南省省立第三師范學(xué)校，以前是曲靖師范傳習(xí)所。座落于城中區(qū)，王大偉對這里的環(huán)境十分熟悉，輕車熟路，二公連東南西北都分不清，在王大偉的引領(lǐng)下，從報(bào)名，找住宿，入學(xué)等都方便了不少。心想，幸好在途中偶遇王大偉這個學(xué)長，否則，會遇到很多麻煩，滋生許多事端，心中不由暗暗的感謝王大偉。
二公他們是提前一天到達(dá)學(xué)校的，離開課的時(shí)間還有一天，時(shí)間較為充裕，于是在王大偉帶領(lǐng)下，逐一的熟悉學(xué)校環(huán)境，以及學(xué)校周邊環(huán)境。校園中綠化不錯，特別是那幾顆參天的柏樹，尤為高大挺拔，一看就知道是很有年份的古樹，反正古色古香的。這里或許歷來就是讀書人集聚的地方，或許是過去那些文人墨客的杰作?？傊屐o優(yōu)雅伴有古樹的地方，是讀書人落腳的好去處。
一切安頓完畢，心情也算是徹底放松了，到了晚上，突然間想起，最需要做的一件事，就是立馬寫一封信，向家人，向父母報(bào)告平安到達(dá)學(xué)校的情況，于是，便找到王大偉，這里投遞信件的方式，王大偉說：“對頭，每到一處新的地點(diǎn)，首先最應(yīng)該做的就是向父母報(bào)個平安，以免讓父母擔(dān)憂，看來咱們想到一起了”。于是，就準(zhǔn)備了紙和筆，買好牛皮紙信封，回到寢室，坐在床鋪邊沿，邊思考邊寫，告之家里一路的情況，主要是想向父母發(fā)送平安到達(dá)學(xué)校的信息，寢室內(nèi)沒有桌櫈，只能因簡就陋。
那時(shí)，學(xué)校沒有進(jìn)行過開學(xué)典禮，第二天一早，就直接進(jìn)入教室上課。身著長袍的老師很優(yōu)雅地走向講臺，用冷俊的目光掃視著教室內(nèi)的學(xué)生，翻開名冊清點(diǎn)學(xué)生到校情況，臺下的學(xué)生也身著長袍，也就是通俗的叫“長衫子”。上課伊始，老師就介紹曲靖省立師范學(xué)校的基本情況，以及學(xué)校開沒的課程，和學(xué)校的教學(xué)理念。學(xué)校的教學(xué)理念是“學(xué)為人師，行為世范”，其主要內(nèi)容包括：學(xué)校的教學(xué)管理，行為規(guī)范，辦學(xué)的宗旨、目的，發(fā)展的目標(biāo)和方向，學(xué)生在校期間的注意事項(xiàng)。同時(shí)，也介紹了學(xué)校開設(shè)的課程，其課程有：公民、國文、歷史、教育心理、地理、化學(xué)、物理、生物、體育、衛(wèi)生、勞動及軍事訓(xùn)練。曲靖師范學(xué)校的學(xué)制是兩年，每兩年畢業(yè)一屆，王大偉比二公高一屆，已處于畢業(yè)屆，在校讀書的時(shí)間是最后一年。學(xué)校的時(shí)間安排得很緊湊，教學(xué)也很嚴(yán)謹(jǐn)，反正是一環(huán)扣一環(huán)的，禮拜六早上是要正常上課，只有禮拜天才是全天休息。幾個禮拜后，二公對學(xué)校的環(huán)境已逐漸熟悉，陌生的感覺已基本消失，也認(rèn)識不少的同學(xué)和老師，同學(xué)都是來自于全省各地，班上昭通的就有三四個，伴隨著時(shí)間推移，相互也就很熟悉了。
5
學(xué)校內(nèi)，有圖書館，規(guī)模不是很大，但藏書不少，有各類文化名著，有歷史的，自然的，地理的，社會的，經(jīng)濟(jì)的，經(jīng)史子集，門類齊全，盡顯書香之氣。圖書館顯然是讀書人的好去處，享受書香靜氣，在書的世界里，可以盡享芬芳。縱使從小生長在農(nóng)村，山旯之地，也不是書香門弟，但愛書的僻好猶如與生俱來，按現(xiàn)在的說法，就是一個不折不扣的書蟲，篤定：“書猶藥也，善讀可以治愚，書是人類進(jìn)步的階梯”，集大成者，必先讀書，書不但養(yǎng)身，而更養(yǎng)心，庸俗的“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”，自然不必過多論述，反正知識需要日積月累，長期沉淀，書到用時(shí)方恨少，讀書百遍其義自變，這些道理，人盡皆知，但持之以恒，堅(jiān)持不懈，能做到的不多，確實(shí)很難，只有篤定心中的信念，才能一以貫之，課余時(shí)間，幾乎都沉浸在圖書館內(nèi)，盡量涉獵更多的書籍，只有增大閱讀量，才能擴(kuò)展知識面，當(dāng)然更主要的是集中在國文的閱讀上，國文是基礎(chǔ)。二公在校期間，課余之時(shí)，閱讀了不少的書籍，除中國有名的四大名著外，還涉獵了《論語》，《老子》，《詩經(jīng)》，《史記》等古典名著。特別是一本巜精忠說岳》，讓二公愛不釋手，岳飛的愛國行為深深地吸引著二公，同時(shí)，也影響著二公的一生一世。
王大偉也是個愛好讀書的人，閑來無事，也總是愛往圖書館逛一逛，對特別有興趣的書，常常借閱。倆人有時(shí)是結(jié)伴而行，有時(shí)是獨(dú)立前往。
兩年的學(xué)制，學(xué)習(xí)任務(wù)是很繁重的，規(guī)定的課程必須認(rèn)真，做到一絲不茍，保質(zhì)保量，許多時(shí)候，夜以繼日，挑燈夜戰(zhàn)，刻苦專研。只有吃得到了一時(shí)的苦，才能免遭一世的累。再說也不能辜負(fù)了老父老母的希望和期許的目光，寒門學(xué)子，實(shí)為不易。由此，在內(nèi)心深處便暗自下定決心，無論如何都要把每一科學(xué)好，不能愧對父母，愧對自己，愧對關(guān)心自己的親戚朋友，以及家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親。二公的理想是兩年畢業(yè)后到老家教書育人，傳授先進(jìn)知識，讓貧窮落后的老家的孩子接受先進(jìn)的教育，以教育的方式摒棄愚昧落后的觀念。于是，自己時(shí)常督促自己。好多時(shí)候，其他同學(xué)在正常休息，他卻充分的利用時(shí)間不斷閱讀，不斷練習(xí)例題，把每個環(huán)節(jié)學(xué)懂弄通，生怕有遺漏之處，有時(shí)禮拜六，禮拜天都上門找老師進(jìn)行釋疑解惑，力求搞懂。
緊張的學(xué)習(xí)，讓時(shí)間過得很快，一個學(xué)期很快就過去了，春節(jié)即將來臨，回家的愿望似乎變得很強(qiáng)烈。不知父母現(xiàn)在情況如何，身體是否安好，雖然期中有兩次書信來往，僅只是告知一些簡單的情況，根本沒有時(shí)間詳細(xì)述說，內(nèi)心多少有些五味雜陳，想家、盼家、歸家是在外赤子的期盼。學(xué)校馬上就放假了，于是，二公便約了王大偉以及昭通的同班的幾位同學(xué)，看他們是怎樣安排的，聯(lián)系到王大偉后，王說：“最好是結(jié)伴返回，減少不安全的因素”。在放假的第二天，昭通的四位同學(xué)就返程回家，熟悉的路程，熟悉的風(fēng)景，在返回途中只是匆匆而過。
6
經(jīng)過四天的馳速奔波，終于又回到了久違的家，回家的感覺真好。見到父母，見到親人，見到兄弟姐妹，喜悅的心情由然而生，噓寒問暖自然是少不了的。父母在，人生尚有來處，父母去，人生只剩歸途。此時(shí)的一切，唯有溫馨。父母的關(guān)心，關(guān)愛，體現(xiàn)在細(xì)微之處，想到這一切，悲愴的感覺，讓人潸然淚下，自己唯有好好的的念書，將來有所成就，才是報(bào)達(dá)父母的唯一途徑。假期中，除了要好的朋友探訪一下外，其余時(shí)間，要么就是幫助父母做農(nóng)活，干家屋，要么就是沉下心來認(rèn)真讀書，把學(xué)校所學(xué)習(xí)的東西進(jìn)行練習(xí)，不斷的溫新，一本從學(xué)校圖書館借來的《資治通鑒》，也成了二公的隨身讀物，二公總是善于在書中找情趣，在書中唱享人生。二公的父親見他如此刻苦，心中十分欣慰，鼓勵的話語自然不少，同時(shí)也告誡他，要注意休息，做到勞逸結(jié)合，不能一蹴而就，學(xué)習(xí)是個漫長的過程，老人的話，顯得語重心長，諄諄教誨，讓人難忘。
快樂的時(shí)光，總是顯得那么短暫，不知不覺中，又要開學(xué)了，新的學(xué)期即將來臨，父母仍然是那么忙碌，又得為二公籌集讀書的費(fèi)用，雖然沒有第一學(xué)期的費(fèi)用那樣多，學(xué)校的食宿費(fèi)又是政府供給，但路上的盤纏以及添置新的衣物等，都需要不少的銀兩，何況家里還有其他開支。好在二公的父親是傳統(tǒng)中醫(yī)，除農(nóng)忙季節(jié)忙于正常的農(nóng)活外，平常不斷穿梭于鄉(xiāng)里鄉(xiāng)間，為十里八鄉(xiāng)的百姓，行醫(yī)看病，解除疾苦。但收入不是很多，維持一家人的若干開支，還是顯得力不從心，許多時(shí)候也是捉襟見肘。其父是個開明之人，但對子女的要求又十分的嚴(yán)格。除傳統(tǒng)教育外，還善于接納新鮮事物，從不拘囿于傳統(tǒng)的東西。雖長期身居農(nóng)村，跑攤行醫(yī)，給人的感覺還是有很有格局。
收假時(shí)間一到，就著簡單的行囊立即趕回學(xué)校。由于上個學(xué)期二公的成績優(yōu)異，特別是國文考試，獲得全班第一名。開學(xué)后被老師委任為學(xué)科代表，這是他辛苦努力的結(jié)果，也是他在曲師的第一個榮譽(yù)。心中很是興奮，但認(rèn)為努力的程度仍然不夠，自身知識仍很匱乏，需要學(xué)習(xí)的東西實(shí)在太多，學(xué)習(xí)的過程需要不斷完善，找準(zhǔn)不足，以及存在的問題和短板。人生的過程就是一個不斷學(xué)習(xí)的過程，只有不斷努力才有自己的的空間和平臺，讀書可以體驗(yàn)一千種人生，不讀書，只能活一次。下定決心，在校期間，一定要讀更多的書，并且完成相應(yīng)的學(xué)業(yè)。
7
王大偉，也是個讀書很認(rèn)真的人，除吃飯時(shí)間能見其的身影外，平常都在教室內(nèi)拼命學(xué)習(xí)，他本身也快畢業(yè)了，時(shí)間抓得更緊。有一次遇著他，他說畢業(yè)后還是回老家魯?shù)榻虝f：“我的想法也與你一致，等完成學(xué)業(yè)后，還是回到家鄉(xiāng)教書育人”。倆人一直相互鼓勵，相互促進(jìn)，時(shí)常探討一些學(xué)習(xí)上的事情。時(shí)間過得很快，眼看又是一個學(xué)期很快過去了，畢業(yè)前夕，王大偉與二公找了一個僻靜的地方見了一次，談了很久，交流了不少話題，更多是學(xué)習(xí)上的，也有未來的打算，還有對時(shí)局的看法，一副惺惺相惜，難分難舍的樣子，也算是離校前的告別。后來，王大偉分配到昭通一所中學(xué)任教，任教期間，由于教學(xué)成績突出，再加在學(xué)業(yè)上，不斷的升化和進(jìn)修。據(jù)說，最后是在貴陽某師范院校任教，成為一名教授。二公與他開頭幾乎都有書信來往，后來，時(shí)局動蕩，天各一方，便失去了聯(lián)系。大偉同學(xué)是二公在校的良友，與其中斷了聯(lián)系，是二公人生中的一件憾事。
年華不經(jīng)歲月侵，花開花謝又一春。王大偉畢業(yè)后一年，二公在曲師的學(xué)業(yè)已將結(jié)束，此時(shí)，中日戰(zhàn)爭全面暴發(fā)，戰(zhàn)爭的陰霾，籠罩著中國大地，硝煙彌漫，日本侵略中國的行徑，時(shí)有所聞，其侵略行為，讓全體中華民族群情激憤，全國人民的聲討聲此起彼伏，一浪高過一浪。強(qiáng)懲外敵，還我家園，成為時(shí)代的主流。全國抗戰(zhàn)，全民阻戰(zhàn)的聲勢正在形成，學(xué)校也不是安靜之地，保家衛(wèi)國，強(qiáng)烈要求上前線的學(xué)生，比比皆是，此時(shí)，恰好國民黨盧漢部隊(duì)前來學(xué)校征召兵源，主要征召部隊(duì)文職人員，在國難當(dāng)頭之際，希望各位熱血青年，踴躍報(bào)名參加。二公也差不多在曲師畢業(yè)了，鑒于國家有難，身為一名學(xué)子，一介書生，參與救國救民，理所應(yīng)當(dāng)。當(dāng)時(shí)主要是在畢業(yè)生中征召，召收的比例不是很大，他們班初檢合格的共計(jì)有十多名，在時(shí)局動蕩、波詭云譎之際，二公便成了一名不折不扣的部隊(duì)士兵。最初的教書育人，為人師表的設(shè)想也完全打破，只好服從和服務(wù)于形勢的需要，也算是棄筆從戎，報(bào)效祖國。
8
來到部隊(duì)后，由于二公的國文成績好，被分配到國軍某團(tuán)政干處。當(dāng)兵伊始，高強(qiáng)度的軍事訓(xùn)練必不可少，戰(zhàn)爭之際，部隊(duì)需要急速成軍。從作風(fēng)紀(jì)律，隊(duì)列訓(xùn)練，投彈，射擊，單兵動作，戰(zhàn)術(shù)要領(lǐng)，一系列的基本要求都進(jìn)行了強(qiáng)化訓(xùn)練。從早上，中午，下午，甚至傍晚時(shí)分都在不間斷地進(jìn)行培訓(xùn)。從一個普老百姓，轉(zhuǎn)換成軍人是一個艱苦的過程，需要過硬的身體，過硬的軍事素質(zhì)，和過硬的心理素質(zhì)，基礎(chǔ)不牢，地動山搖。行軍打仗，軍人素質(zhì)是基礎(chǔ)的基礎(chǔ)。否則，將潰不成軍或散兵游勇。經(jīng)過一多個月的艱苦訓(xùn)練，就充實(shí)到各基層部隊(duì)，二公仍然固定于某部政工處。此時(shí)，前線戰(zhàn)事非常吃緊，在基地剛訓(xùn)練結(jié)束，就分赴戰(zhàn)場。二公他們最先參加打仗的是贛南某地，他的主要職責(zé)是隨軍記者，也就是戰(zhàn)地記者，攜帶著簡單的軍配，就進(jìn)入戰(zhàn)斗狀態(tài)，初上戰(zhàn)場，內(nèi)心感到十分恐懼，猶如篩子一樣渾身顫抖，在戰(zhàn)壕里左躲右閃，子彈的嗖嗖響聲讓人心中發(fā)麻，心臟在不斷的跳動，手中的記錄本哆嗦不停，內(nèi)心一片驚悚，毫無戰(zhàn)術(shù)定力。好在有身傍有老兵班長的有效指揮和掩護(hù)，如何躲避子彈，如何隱身藏體，匍伏前行，現(xiàn)教現(xiàn)學(xué)。對于從小生長在農(nóng)村的二公來說，坡坡坎坎，溝溝壑壑的地方都經(jīng)歷無數(shù)，身手還算敏捷，反應(yīng)靈敏，很快就控制住情緒，逐漸恢復(fù)定力。二公的職責(zé)是搜索戰(zhàn)地情況，捕捉戰(zhàn)地信息，理清戰(zhàn)斗訊情，發(fā)送戰(zhàn)地報(bào)告，宣傳抗戰(zhàn)事跡，激發(fā)民族斗志，弘揚(yáng)民魂精神。在一次冬季的戰(zhàn)斗中，二公跟隨部隊(duì)，來到一處山巒高地堅(jiān)守陣地，堅(jiān)守陣地的目的是為阻止一股從東向西行進(jìn)的日本鬼子，最初的陣地顯得非常沉寂，悄無聲息，戰(zhàn)士們屏息凝神，等待著日本鬼子的到來，在一天一夜的堅(jiān)守后，鬼子終于來到了坡下的山麓地段，輜重車開道，其后跟隨著一大批鬼子，浩浩蕩蕩，我方戰(zhàn)士早已按捺不住心中的怒火，指揮員一聲令下，將長槍短炮，手榴彈，從不同角度向敵人傾瀉，打得敵人抱頭亂竄，尸橫遍地，但來敵實(shí)在太多，我方雖然占據(jù)了有利地形和高地優(yōu)勢，但敵方的小鋼炮豎起后，眾多的炮彈落如我方陣地，不少戰(zhàn)士儼然犧牲，場景慘烈，其中，一發(fā)炮彈落入了二公蹲守的戰(zhàn)壕，距離二公只有一米之遠(yuǎn)，幸好二公匍伏隱蔽及時(shí)。二公雖然不是一線戰(zhàn)斗士兵，但為了第一時(shí)間獲取戰(zhàn)斗信息，作為戰(zhàn)地記者的他總能身臨其境，沖鋒在前，從戰(zhàn)斗中捕捉信息。后來，在后援部隊(duì)的大力支持下，終于守住了陣地，阻擊了敵人一次又一次的沖鋒，阻止了日軍的繼續(xù)前行，但我方許多戰(zhàn)士卻壯烈犧牲，為國捐軀，殉難于抗日的戰(zhàn)場上。
又一次是二公隨著一個部兵連，實(shí)行穿插任務(wù)，穿插地，山大坡陡，溝壑縱橫，森林密布，穿插過程十分辛苦，在途經(jīng)一溝壑時(shí)，道路溜滑，下是萬丈深淵，上是斧劈巖口，行程令人生畏，在行走中，大家都小心翼翼，二公也格外謹(jǐn)慎，但意外總是難防，二公在不知不覺中，腳下拌上一根纖細(xì)的藤蔓，一個踉蹌，險(xiǎn)些墜崖，幸好有前后的戰(zhàn)士及時(shí)扶持，算是有驚無險(xiǎn)。兩次都差點(diǎn)與死神無縫銜接，擦肩而過。
戰(zhàn)場總是瞬息萬變的，思維，也要隨著戰(zhàn)場的變化而調(diào)整，時(shí)常轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，奔跑東西。有時(shí)，需要采訪從硝煙滾滾中歸來的英雄戰(zhàn)士，正確報(bào)道其事跡。二公一共參加了五次戰(zhàn)斗，飽經(jīng)血與火的洗禮，撰寫的戰(zhàn)報(bào)得到了很高的評價(jià)。后來，又調(diào)整到國軍某師機(jī)關(guān)做機(jī)關(guān)報(bào)的編輯工作。由于二公的工作表現(xiàn)出色，其職務(wù)也不斷的提升，最后至文職團(tuán)級干部。
二公在休閑時(shí)，一直保持著良好的讀書習(xí)慣，隨身攜帶的《戰(zhàn)爭與和平》，連續(xù)讀了好幾遍，時(shí)常關(guān)注國內(nèi)動態(tài)和時(shí)局變化，并在無人知曉的情況下，接觸進(jìn)步書籍，從中吸收新的營養(yǎng)，在國共合作，一致抗日期間，堅(jiān)信共產(chǎn)黨的主張，篤定中國的未來，一定是中國共產(chǎn)黨。
二公說，連自己的父親過世也沒有時(shí)間回家奔喪，談及此事，傷心透頂，眼淚婆娑，真可謂：樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。人生在世，忠孝總是難以兩全。
抗日戰(zhàn)爭結(jié)束后，便主動提出退出部隊(duì)。在江西某報(bào)社做記者，做編輯，甚至做到報(bào)社總編的位置，同時(shí)，也在南昌娶妻安家。時(shí)隔兩年后，離開江西，攜妻帶女返回云南昆明，在《昆明日報(bào)》做記者，編輯，妻子安置于紡織廠工作。一九四八年七月，又調(diào)保山縣省立保山中學(xué)任教（以下簡稱“省中）”，同時(shí)，兼任保山縣政府秘書。據(jù)《保山市黨史資料選編》（1939.3一一1960.3）記載，中共地下黨組織1948年8月，進(jìn)入省中開展革命活動，同年9月，經(jīng)地下黨組織多方考察，發(fā)展二公為中共黨員。加入黨組織后，二公積極開展愛國運(yùn)動，發(fā)展“民青”組織，利用自己所教學(xué)的三個初中班，兩個簡師班，高中7班語文課這個陣地，發(fā)展進(jìn)步學(xué)生60多人加入“民青組織”，壯大革命隊(duì)伍。在學(xué)校進(jìn)行革命形勢和反蔣宣傳，并主辦了壁報(bào)《改造》等宣傳專欄。
1949年12月初，省中在二公的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下，串聯(lián)了學(xué)校所有“民靑”成員，發(fā)動推翻反動校長的罷課運(yùn)動。1950年1月，中共保山地委建立，二公調(diào)《怒江日報(bào)》社工作。
一個初夏的晚上，二公在一幢二樓的會議室開會后，在下樓的過程中，發(fā)生了意外事故，當(dāng)時(shí)，下樓的燈光很不好，光線暗淡，在下樓的步梯時(shí)，突然踩空，一跟斗摔倒在一樓，地面恰好一竹箋刺入左眼眼球，并把眼球剌破，從此便失去了左眼，導(dǎo)致殘疾。失去一只眼睛，讓人痛苦不堪，心中難免造成陰影。
9
在醫(yī)院住院一個多月后，才基本痊愈，但導(dǎo)致了終身殘疾，心情沮喪。出院后，便產(chǎn)生回老家看一趟的想法，至從到部隊(duì)后，二公一直都沒有回過老家，母親尚在，一直無法在其身前盡孝。那時(shí)，要請假回家一次是很困難的事情，時(shí)局不穩(wěn)，交通不便，天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)的，只能以家書的形式傳遞信息，一封家書來回往返，也要好幾十天。二十來年沒有回家了，真想回家看看，父親生前沒有盡到孝，母親還在世，如果生前連母親面都見不到，將會抱憾終身的。一想到這些，歸家的愿望更是迫切。鑒于眼睛殘疾，也無法完全勝任所承擔(dān)的工作，經(jīng)過深思熟慮，準(zhǔn)備退出職業(yè)生涯，退職后，也可以領(lǐng)取一筆不菲的補(bǔ)助，可以養(yǎng)家糊口和供養(yǎng)三個女兒讀書。那時(shí)，二公膝下養(yǎng)育了三個女兒，大女兒就讀于昆明師范學(xué)院，后因患抑郁癥溺水自盡；二女兒在云南省化工學(xué)校畢業(yè)，后在昆明制藥廠工作；三女兒就讀于昭通師范學(xué)校，后就職于昭通畜牧局。
二公在履行完相關(guān)辭職手續(xù)后，收拾好行李，把行李打包成箱，行李中多數(shù)是書，也有生活必需品，就一路顛簸，一路塵埃，回到了老家，那時(shí)，永善已經(jīng)通車，在外多年，也算是告老還鄉(xiāng)。老家的一切依舊，二公終于見到了自己日思夜想的母親，母親卻蒼老了許多，二十來年沒看見母親，人生仿如隔世，母親的身影變得如此瘦小，頭發(fā)蒼白，背脊佝僂，聲音低沉，此時(shí)此刻辛酸的眼淚似如泉涌。其母緊緊捧住二公的臉龐，不斷的撫摸，當(dāng)見他只剩下一只眼晴時(shí)，瞬間一怔，幾乎昏厥，慌忙中，掐住人中，母親好一會才蘇緩過來，時(shí)過古稀的母親哪能經(jīng)受如此打擊。等母親緩過一口氣后，才將詳細(xì)情況告之母親，母親老淚縱橫，不斷詢問，端詳著他那殘疾的眼睛，還嗔怪道：你在抗戰(zhàn)中都毫發(fā)無損，反而和平環(huán)境把自己弄成這樣，真是造化弄人。母親是個明事理的人，對于母親的埋怨，二公絲毫沒有半點(diǎn)怨言。只感心如刀攪，他的殘疾，帶來了他母親內(nèi)心的悲憐，真有一種負(fù)罪的感覺。二公說，自己絕不是叛經(jīng)離道，缺失孝悌傳統(tǒng)的人。但人生在世，總得要有抱負(fù)，要有理想。誰知在自己立志求學(xué)，立志教書育人的過程中，變得如此曲折，人生有著許多不確定，也會產(chǎn)生不少的變故，經(jīng)歷了若干的職業(yè)生涯，最后導(dǎo)致眼睛殘疾，命運(yùn)是多舛的，這也許是上天的安排，也是傳統(tǒng)的宿命論罷。
五六十年代的農(nóng)村，仍然是個非常落后的時(shí)期，特別偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，社會發(fā)育程度低，思想守舊，觀念落后，一些行為，甚至很愚昧。對二公這種受過高層次教育，又經(jīng)過不少職業(yè)生涯的人，是很難融入的，難免會形成落差，一切都感覺既熟悉，又陌生，但既回之，則安之。短時(shí)間的不適應(yīng)并不影響長時(shí)間的休養(yǎng)生息，一切從頭開始，逐漸習(xí)慣，調(diào)整狀態(tài)。此時(shí)的二公內(nèi)心很寧靜，也很淡泊，此心安處是吾鄉(xiāng)。遠(yuǎn)離喧囂，遠(yuǎn)離繁華，遠(yuǎn)離紛擾，也許就是人生一種最好的歸宿。清則心清，靜則心凈，做人凡事要靜，靜靜地來，靜靜地去，靜靜努力，靜靜收獲，切忌喧嘩。放下得失心，便是自在人。
在不斷的磨合中，二公很快又重新融入了新的生活，適應(yīng)新的生活環(huán)境，并力所能及地參加集體生產(chǎn)勞動，主動與人交往，仍然保持讀書看報(bào)的好習(xí)慣。五十年代未期和六十歲年代初期，屬三年困難時(shí)期，同時(shí)，也是三年自然災(zāi)害年，“大躍進(jìn)”和人民公社運(yùn)動中的“左”傾錯誤，導(dǎo)致農(nóng)村經(jīng)濟(jì)非常困難，食品短缺，人們生活無法得到根本保障，農(nóng)村的貧困現(xiàn)象十分普遍，二公總是對特別貧困的家庭，給予解囊相濟(jì)，慷慨助人。二公常說，一個人無論身處什么樣的環(huán)境，都應(yīng)該堅(jiān)持讀書，讀書可以不斷的充實(shí)自己，讀書，讓人明智，讓心寧靜致遠(yuǎn)；讀書，是改變自己最好的方式；讀書，能滋養(yǎng)精神，造就文氣。他說，積財(cái)千萬，無過讀書，家財(cái)萬貫，不如書香靜氣，腳步丈量不到的地方，書可以；眼睛到不了的地方，書可以。二公對讀書的感悟，非常深刻，在他狹小的住房里，總是擺滿了不同類型的書籍，也有若干的記錄本，愛好寫寫畫畫，記錄生活常事，從中滋生樂趣。二公很是低調(diào)，對過去的事情從不張揚(yáng)，從主動述說，也許是想把過去的經(jīng)歷埋藏于內(nèi)心深處。他常常以文助人，哪家有大凡小事，需要書寫的事情總是離不開他，特別是逢年過節(jié)，家家都需要重新寫香火，二公總是忙完東家，忙西家。一手好看的書法，行云流水，自然得體，時(shí)常讓人們贊口不絕。
平時(shí)，哪家有小娃娃讀書遇到不懂的地方，時(shí)常向他請教，他總是耐心細(xì)致，不厭其煩，直到弄懂為止。對于學(xué)習(xí)成績好的孩子，他也特別喜歡，不是買筆，就是買本子給予鼓勵，告之其讀書的好處，以及讀書需要如何用功。我們那一帶，好多人都得他的親自教誨，受益匪淺。
六七十年代，農(nóng)村處于大集體生產(chǎn)時(shí)期，是掙工分的年代，統(tǒng)一勞動，統(tǒng)一分配，生產(chǎn)生活物資都是統(tǒng)購統(tǒng)銷。農(nóng)村集體全憑工分吃飯，評工分分配糧食，以勞動力體現(xiàn)勞動價(jià)值。二公總是積極參加集體生產(chǎn)勞動，主動融入集體陣營，進(jìn)鄉(xiāng)隨俗，同時(shí)，也得到大家的遵重和理解。晚年的二公，已部分喪失勞動能力，不能完全參加集體生產(chǎn)勞動，生產(chǎn)隊(duì)便照顧其做一些相對輕松的活路。當(dāng)時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)有核桃、枇杷、花椒等經(jīng)濟(jì)林木，也是全隊(duì)唯一的經(jīng)濟(jì)來源，核桃、枇杷主要集中在一個叫大槽子的地方，大槽子是一個相對封閉的彎槽，左右兩側(cè)是千嶂染翠，相互對峙的山峰，中間部分則是肥沃的土質(zhì)，槽內(nèi)綠樹成蔭，相應(yīng)成趣，宛如仙蹤童話。里面特別適合枇杷、核桃的生長，每到成熟季節(jié)都要安排人看守，二公受生產(chǎn)隊(duì)的照顧便負(fù)責(zé)守護(hù)，于是，帶著書，筆記等在此巡回看護(hù)，二公說，此項(xiàng)勞動，既有責(zé)任，又可以觀風(fēng)賞景，一個空靈的地方，更有利身心健康。人生最好的狀態(tài)莫過于：閑的有滋味，忙的有價(jià)值。十年文革，二公也同樣受到?jīng)_擊，被扣上“臭知識分子＂和“臭老九”的帽子，但心中的信念一直沒有改變。文革后，有關(guān)部門糾正了錯誤，按規(guī)定落實(shí)了政策，但他卻離開了人世，撒手人寰。
二公去世于一九八二年夏天，他的一生愛國、愛家，追求真理，堅(jiān)持正義，淡泊名利，寧靜儒雅，求學(xué)上進(jìn)。為我們樹立了一個光輝典范，謹(jǐn)以此文紀(jì)念我的二公。
作者簡介：粟明全，永善縣黃華鎮(zhèn)人。曾在《春城晚報(bào)》《光明網(wǎng)》《昭通日報(bào)》《永善文學(xué)》《昭通作家》《新華網(wǎng)》客戶端等刊物媒體發(fā)表作品?，F(xiàn)供職于昭通市生態(tài)環(huán)境局永善分局。
