第七部 創(chuàng)造奇跡
陽(yáng)和平 供圖
美國(guó)科學(xué)家中國(guó)養(yǎng)牛60年
作為中國(guó)綠卡第一人，當(dāng)被問(wèn)起為何不加入中國(guó)國(guó)籍時(shí)，寒春說(shuō)，我熱愛(ài)的不是中國(guó)，而是中國(guó)革命。
回顧我所走過(guò)的路，從小學(xué)到研究所的生活，不能說(shuō)不幸福。但相比站在人民之中，與大家一起改造整個(gè)社會(huì)，用雙手建立一個(gè)沒(méi)有人壓迫人、人剝削人、美好而富有的新國(guó)家，原來(lái)的那種幸福觀是多么狹隘啊。有的人改造世界的目的只是為了自己，但這種建筑在大多數(shù)人痛苦之上的幸福，不是真正的幸福，它終究會(huì)被歷史所消滅。———寒春
來(lái)到中國(guó)以后，寒春和陽(yáng)早喜歡唱“掉下一個(gè)原子彈，我當(dāng)他是個(gè)大西瓜”。他們的美國(guó)式普通話里，帶著一股濃郁的陜北口音。
研究原子彈，是寒春的老本行。她是芝加哥大學(xué)核子物理研究所研究生，是曼哈頓計(jì)劃中少數(shù)女科學(xué)家之一，在洛斯阿拉莫斯（LoS（注：書(shū)） AlamoS（注：書(shū)））武器試驗(yàn)室做物理學(xué)家費(fèi)米的學(xué)生。
寒春陽(yáng)早的朋友張耀祖回憶，2000年左右，有一次清華大學(xué)核物理專(zhuān)業(yè)的一個(gè)班到小王莊奶牛場(chǎng)造訪寒春，有一個(gè)學(xué)生不無(wú)遺憾的問(wèn)她，當(dāng)年你和楊振寧在一個(gè)實(shí)驗(yàn)室，他成為世界級(jí)的物理學(xué)家，你卻離開(kāi)那里，到中國(guó)養(yǎng)牛，你怎么評(píng)價(jià)你的一生？寒春馬上回答說(shuō)，原子彈是殺人的，牛是有利于人類(lèi)健康的。從科學(xué)性上講牛的生物體比核武器還要復(fù)雜。
“她跟楊振寧談過(guò)要離開(kāi)。他們都不支持她，但是他們理解。”寒春的長(zhǎng)子陽(yáng)和平說(shuō)。
而寒春要離開(kāi)實(shí)驗(yàn)室，離開(kāi)美國(guó)，一個(gè)眾所周知的原因是，1945年美國(guó)在日本投放的兩顆原子彈，讓寒春心靈震動(dòng)很大。陽(yáng)和平說(shuō)，當(dāng)母親發(fā)現(xiàn)她參與的核武器研究，變成了大規(guī)模殺傷性武器，她覺(jué)得那條路走不下去了。她說(shuō)，“那是日本人的血和骨?！币闯鲑u(mài)心靈，要么離開(kāi)。
同時(shí)，受美國(guó)記者斯諾的《西行漫記———紅星照耀中國(guó)》一書(shū)的影響，寒春很想了解小米加步槍到底是個(gè)什么力量。
1948年3月，經(jīng)宋慶齡安排，寒春來(lái)到中國(guó)，1949年到達(dá)延安從事農(nóng)牧業(yè)技術(shù)工作———奶牛飼養(yǎng)和農(nóng)具革新等。在延安的一個(gè)窯洞里，寒春與同來(lái)自美國(guó)的陽(yáng)早（歐文·恩格斯特）舉行了婚禮。
陽(yáng)和平說(shuō)，如果不是兩人共同的共產(chǎn)主義信仰，同樣崇拜毛澤東，寒春陽(yáng)早是很難走到一塊兒的。寒春來(lái)自一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭，知識(shí)分子家庭，而陽(yáng)早是農(nóng)民的兒子。兩個(gè)階級(jí)的家庭，門(mén)不當(dāng)戶不對(duì)。
1949年，寒春陽(yáng)早趕著83頭荷蘭奶牛從延安來(lái)到位于陜北和內(nèi)蒙古交界的三邊牧場(chǎng)，對(duì)牛進(jìn)行改良。那里連道路都沒(méi)有，往來(lái)交通全靠毛驢。因?yàn)榈胤狡В诿珴蓶|宣布新中國(guó)成立20天后，寒春才知道消息。
1955年，他們又帶著1000頭奶牛，落戶草灘農(nóng)場(chǎng)。一待就是11年。
“我爸就是特別喜歡養(yǎng)牛，對(duì)牛特別感興趣，一離開(kāi)牛他都不知道要干什么了。我媽就喜研究科學(xué)的東西，所以牛場(chǎng)有這個(gè)問(wèn)題那個(gè)問(wèn)題，她就投身進(jìn)去鉆研，很有成就感。他們倆配合得非常好。他們是最幸福的人，他們有說(shuō)不完的話。”陽(yáng)和平說(shuō)。
陽(yáng)和平說(shuō)，在陜北的十幾年，是父母親最幸福的時(shí)候。“參加生產(chǎn)建設(shè)時(shí)，當(dāng)時(shí)有很多批評(píng)與自我批評(píng)什么的，她特別懷念這個(gè)時(shí)候?！?/span>
草灘農(nóng)場(chǎng)的老職工們說(shuō)，那時(shí)候，條件很艱苦，心情很愉快，大家一門(mén)心思干社會(huì)主義。寒春陽(yáng)早夫婦倆總是騎自行車(chē)上下班，在車(chē)間牛棚跟工人一塊兒干活。
有高官看到了，說(shuō)一家美國(guó)人在陜北過(guò)的挺寒酸的，“老想把他們調(diào)到北京，問(wèn)他們，他們老不愿意，不愿意離開(kāi)生產(chǎn)?！标?yáng)和平說(shuō)，1965年，他們不得已來(lái)到北京。安排陽(yáng)早在電影發(fā)行公司，寒春在對(duì)外聯(lián)絡(luò)委員會(huì)，都是搞文化。
當(dāng)時(shí)，寒春陽(yáng)早特別強(qiáng)調(diào)不能住到友誼賓館，那里全是外國(guó)專(zhuān)家。結(jié)果人家把她安排到更高級(jí)的新橋飯店，“氣死她了”。
陽(yáng)和平說(shuō)，當(dāng)時(shí)弟弟妹妹上學(xué)要到崇文小學(xué)，不能到街區(qū)小學(xué)。到學(xué)校還要車(chē)接送。每周末才能回來(lái)，搞的寒春的女兒精神失常了。
住不下去了，后來(lái)終于搬到望京那邊的農(nóng)村。“回到生產(chǎn)上去了。我弟弟妹妹又恢復(fù)了原樣”。
在北京，寒春陽(yáng)早夫婦仍然過(guò)得非常艱苦樸素。
中國(guó)農(nóng)機(jī)院院長(zhǎng)陳志說(shuō)，寒春夫婦倆一直住平房，局里專(zhuān)門(mén)買(mǎi)了比較好的房子，他們不去住。后來(lái)房子返潮厲害，做了好幾年工作，他們才同意把平房重新整理了一下。
北京農(nóng)場(chǎng)局老局長(zhǎng)邢春華回憶，寒春畫(huà)圖的板是用磚頭建的，一直說(shuō)能用就行。家里那個(gè)床單，中間部位壞的，就把它絞開(kāi)，床單兩邊的壞了，就把那兩邊的布剪下來(lái)鋪在中間。
原機(jī)械工業(yè)部原部長(zhǎng)何光遠(yuǎn)第一次見(jiàn)到寒春一家的住房，覺(jué)得太寒磣了。沙發(fā)彈簧都出來(lái)了。“我說(shuō)給你換一換，她說(shuō)我感覺(jué)蠻好。”
寒春性格耿直，有時(shí)會(huì)很倔強(qiáng)。她是個(gè)多面手。陽(yáng)和平回憶，寒春除了喜歡核物理以外，還喜歡拉小提琴、吹笛子、畫(huà)畫(huà)、野外生活，但是由于她是知識(shí)分子出身，她對(duì)婦女傳統(tǒng)行業(yè)比如做飯、洗衣服一竅不通。
“她還是奧林匹克滑雪選手，1939冬奧會(huì)沒(méi)取消她就是美國(guó)的選手了?！标?yáng)和平說(shuō)。她很喜歡動(dòng)物，上小學(xué)初中的時(shí)候，還會(huì)騎著馬去上學(xué)。到中國(guó)養(yǎng)牛后，聽(tīng)說(shuō)草灘農(nóng)場(chǎng)要開(kāi)發(fā)建設(shè)，她首先問(wèn)的就是“牛吃什么……”
農(nóng)機(jī)院原黨委書(shū)記李維民曾是寒春陽(yáng)早的助手。他回憶，有一次寒春陽(yáng)早跟他說(shuō)，“在延安每星期都開(kāi)批評(píng)和自我批評(píng)的會(huì)，老李，你們農(nóng)機(jī)院的黨員敢批評(píng)你嗎？你敢跟部長(zhǎng)提意見(jiàn)嗎？她說(shuō)我們?cè)谖靼驳臅r(shí)候，干部群眾打成一片?！?/span>
張耀祖1997年在北大讀研二，那時(shí)，寒春陽(yáng)早都是70多歲的老人了。第一次見(jiàn)他們，喊陽(yáng)老，寒老，結(jié)果他們回敬他叫張老，迫使他最后不得不改口叫老寒老陽(yáng)。張耀祖后來(lái)才知道，農(nóng)場(chǎng)工人都對(duì)他們直呼其名。
有一年過(guò)春節(jié)，張耀祖想送他們點(diǎn)禮物，想來(lái)想去，送她一箱可口可樂(lè)，因?yàn)樗麄兪敲绹?guó)人。“送過(guò)去后，他們也沒(méi)說(shuō)什么，過(guò)了兩周我過(guò)去一看怎么沒(méi)喝呢？他們的女兒說(shuō)你把帝國(guó)主義扛到了我們家?！?/span>
寒春陽(yáng)早夫婦，與三個(gè)孩子，在家里經(jīng)常開(kāi)家庭會(huì)議，開(kāi)展批評(píng)與自我批評(píng)。
“我們批評(píng)父母，我父親脾氣暴躁，他打我們屁股我們就批評(píng)他，他虛心接受堅(jiān)決不改?！标?yáng)和平說(shuō)，父親也批評(píng)母親?！拔覌尡容^主觀。工作需要就要干，不夠通情達(dá)理。”
寒春對(duì)陽(yáng)早也有意見(jiàn)。陽(yáng)早有點(diǎn)大男子主義，比如干什么都是“陽(yáng)早夫婦”，寒春就特別反感。陽(yáng)早在困難時(shí)期看到工人家里困難，把家里的布票鞋票給別人，寒春就特別生氣，說(shuō)你挺慷慨的，家里孩子怎么辦？后來(lái)又向場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)要了些回來(lái)。
在“文化大革命”以前，寒春一度感覺(jué)自己是被包裝起來(lái)了，外國(guó)人有外國(guó)人的圈子，她進(jìn)出農(nóng)場(chǎng)還得有許可證。1966年8月29日，他們聯(lián)合另外兩個(gè)外國(guó)專(zhuān)家，寫(xiě)了著名的大字報(bào)《為什么在世界革命心臟工作的外國(guó)人被推上了修正主義道路？》其中寫(xiě)道：“這種待遇是什么思想支配的？這是赫魯曉夫的思想，是修正主義的思想，是剝削階級(jí)的思想”。他們要求，生活待遇要和同級(jí)的中國(guó)工作人員一樣，取消特殊化。
這張大字報(bào)很快得到了毛澤東的批示，并迅速起到了效果，“把他們高興死了”，陽(yáng)和平說(shuō)，寒春作為參加造反派去參加運(yùn)動(dòng)，能開(kāi)會(huì)，又跟大家在一起了，覺(jué)得就是解放了，不再是個(gè)人奮斗的小圈子?！拔幕蟾锩攘怂?。（《美科學(xué)家在華養(yǎng)牛60年 熱愛(ài)中國(guó)革命崇拜毛澤東》本報(bào)記者 林阿珍 實(shí)習(xí)生 李殿荊，新京報(bào)2010年07月04日03：37）。
編著者：
左顯成（1947.6— ），男，資中縣人。1964年參加水電建筑施工，1978年天津大學(xué)土木建筑地下建筑畢業(yè)，在水電十局教授級(jí)高工退休職工，現(xiàn)都江堰市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，《西南作家》雜志簽約作家。自費(fèi)出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《我要成家》，《濃濃校園情》業(yè)已完成長(zhǎng)篇小說(shuō)《大山深情》和《花蕊夫人》等作品。還寫(xiě)有詩(shī)歌和散文作品，發(fā)表在《西南作家》雜志、《中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)》、《人民網(wǎng)社區(qū)論壇》、《當(dāng)代文學(xué)藝術(shù)網(wǎng)》、《四川文學(xué)網(wǎng)》、《麻辣社區(qū)四川論壇》、《美篇》。編著的《人民心中毛澤東》。
通聯(lián)：都江堰市外北街408號(hào)， 郵編：611830. 電話18200569415，電話微信。QQ號(hào)593505902
