《國字蕎麥第一村，人都走了》
冠毒三年，禁足的好難受。活象熬岀來天光，憋久了氣早就想釋放出來。清明之后眼睛有了綠，到處是花的妝色的海。踏青，去哪兒好呢？
喜歡熱鬧拱火的人多。不到五一節(jié)，好去處的飛機(jī)，高鐵的票早被搶售一空。不過熱門景區(qū)看多了花綠男女，好風(fēng)光就湮沒了。
中國蕎麥第一村，早就想去看看。紅山村在哪兒？翻開導(dǎo)航地圖看，晉北偏僻之地，朔州市管轄的平魯區(qū)境內(nèi)，紅山村擱在天邊，山西省與內(nèi)蒙古交界的外長城腳下。喜好旅游走冷門，有包場的奢靡感覺。好山水不去，專找幽酷的稀罕地，正成為文旅的一種時髦。涂脂抹粉過的A類景區(qū)，真不如原味的山河野風(fēng)有嚼頭。
于是三五朋友自駕車跑過去。
晉北平魯縣城，因為美國的老板哈默跑過來投資”平朔露天煤礦＂，是80年代中國改革開放首部經(jīng)濟(jì)大作品。半個世紀(jì)前的朔縣如大村莊，突然間數(shù)萬人涌進(jìn)來，修大道，蓋樓盤，公交汽車，家庭小車，已然活成另一個世界。30多年過去了，這里成為一座現(xiàn)代化的小城市了。
現(xiàn)在的大城小城，看慣了住慣了，眉眼長的差不多，克隆的兄弟姐妹一個模樣。
懶得進(jìn)城，直接向紅山村進(jìn)發(fā)。
晉北平魯?shù)臍夂蛳啾仁〕翘?，要偏?到5度，南北差一個節(jié)令。清明后山那邊已經(jīng)綠色蔥籠了，這邊的野草才剛嫩芽冒尖。踏青看不到青。遠(yuǎn)望荒野灰濛濛一色，只有突兀土包在天邊的彎曲剪影。
在平魯境內(nèi)，順著榮烏高速一直往西。沿途沒有川地，都是丘陵，山地。平魯與北邊的右玉縣近鄰。這里靠近內(nèi)蒙古大漠，山的長相與其它地方不一樣，一個個凸起的呈弧型的大包，土石混雜，草坡梯田，連綿起伏。高天廣闊，風(fēng)力資源十分的豐富。沿途山的高處，風(fēng)吹草低無牛羊。到處矗立著三葉旋轉(zhuǎn)的風(fēng)力發(fā)電機(jī)組。
地廣人稀，路過的村莊不多。
不一會兒，指引路牌上岀現(xiàn)了漢語蒙文兩種文字。哦，不覺岀了山西省的地界。平魯城西30公里即是內(nèi)蒙古清水河縣。
山西省和內(nèi)蒙古以長城為界。我們下了車，爬到路邊外長城的煙火墩上。塞北的風(fēng)就是剛勁，身子骨弱小的不敢往高處站。照相留個影吧，頭發(fā)一根根被大風(fēng)吹的直立起來，象怒發(fā)沖冠的公雞腦袋，大家咯咯咯笑的豪爽。現(xiàn)存的長城沒有圖片上的優(yōu)美，沒有磚石包皮，都是黃土板筑夯成的土墻。這是明代修筑的外長城，距今也有600多年的歷史了。長城依地勢而建，南北兩向逶迤遠(yuǎn)去，顯的孤寂又蒼老。站在長城的脊背上，蕭蕭風(fēng)兒吼，還有長城作背影的歷史天空，總是要鉤沉出無盡的想象。
山西省雁門關(guān)往北，沿邊各市縣都吆喝長城文化。但是很少人去解讀文化里的內(nèi)容。長城記錄的是歷史的滄桑，描寫著祖先的智慧和沉重。長城告訴后人一代代走過來的不容易。華夏風(fēng)云，大漠蒼茫。曾經(jīng)的金戈鐵馬，腥風(fēng)血雨，幾千年歷史，都是一路殺過來的。
今天的和平寧靜實在太奢侈了。
晉蒙邊際以前有個名村，平魯縣掌柜窯。百度介紹的硬。這里曾經(jīng)是晉蒙兩省重要的貨物貿(mào)易和人流集散地。
早晨從省城太原出來時，一行伙伴車上就吱吱喳喳，午飯正好就落腳在掌柜窯。掌柜窯，聽來有大漠龍門客棧的味道。這里有濃郁的邊塞風(fēng)情。想象中找一間像龍門客棧那樣的大漠飯館子，當(dāng)然絕不會再吃到毛骨悚然的人肉包子。坐到粗木板凳桌邊，窗外看著一望無際的漠野，就著北部陰山吹過來的豪風(fēng)，再碰到孫二娘那樣的老板娘。大碗的喝酒，大口的撕肉。嘖嘖，體驗一下蒙古大漢的豪情。
早有風(fēng)聞，掌柜窯還有位大名鼎鼎的＂西部烤王＂，不是烤魚，烤全羊，是巨型的大把式，能烤全牛，烤全駝。不說見到吃到，聽來就夠刺激，口水不流也不行。同車來的趙老板腮幫子鼓起來，路上早已承諾掏腰包請客，弄大的，就是要烤個全駱駝，五個人足可以吃掉一條駱駝的后腿。不說吃了吃不了，吃的香不香，一只駱駝架在柴火上的樣子，可能嗎？八成是玩笑。反正挺開心，想象力的描寫比實際吃到嘴里更興奮?；蛟S真正能吃到烤熟的駱駝，慈悲的人誰還能下得了口。駱駝是沙漠之舟，是世間最善良最辛勞的人類伙伴。
從內(nèi)蒙古邊界折返回省道，馬上就到了掌柜窯。
掌柜窯村一片凄涼。一家家石砌的矮院墻，老房子，一個人影看不到。許多處家院一看就荒蕪多年了，院內(nèi)外雜草叢生。隱約有幾家似乎還冒著煙火氣。不見人狗不少，汪汪汪吼起來，全村的狗一齊響應(yīng)助威。斗膽走到一戶人家的門口，窗子看進(jìn)去，依稀見屋內(nèi)晃動老年人的身影。進(jìn)去問句話吧。有人嗎？連喊幾聲無應(yīng)答。護(hù)院的狗不友好的沖過來。全村的狗又遙相呼應(yīng)。汪汪汪大合唱還不是咋唬，陸續(xù)從各家院里沖岀來往這邊集合。有老笨狗，有牧羊犬，還有大個頭的土藏獒等。嚇的我們趕緊尥腿后撤。
一看這陣仗，掌柜窯已然不是書上網(wǎng)上描寫的情景?？救勛匀灰彩巧耨R和浮云。三十六計，走為上計。寂寞天地，狗見的人少了也會變態(tài)。別一怒之下，把一幫省城來的男女搞成久違的美食。
掌柜窯的文旅，完全褪化成了故事。
掌柜窯的村子還不算死，但只剩下了三老在堅守，老房子，老人，老狗。
最終的目標(biāo)地，紅山村。
已過午時，肚子里骨碌碌的打轉(zhuǎn)，已有強(qiáng)烈的要求進(jìn)食。大家搜索的目光盯著四面，找間飯館子要緊。沿路走了幾里后眼睛一亮?？吹搅朔鬯⒌母蓛袅撂玫拇遄?。于是拐到了村內(nèi)。也和掌柜窯一樣，汪汪的大狗們作前奏，老半天一位大娘才走岀來。
掌柜窯連吃飯的地方也沒有了，人影也不見了。是我們走錯了路？么啦走錯，住的沒幾個人了。老大娘一囗當(dāng)?shù)氐耐猎拺?yīng)答。
附近有飯店，或者農(nóng)家樂嗎？餓壞了，想找碗飯吃。
老人家搖搖頭。沒，沒呀，到城里才能有飯吃?！?，謝謝。
狗沖出院門口，意思是你們還不快走，別打其它的主意，這里不管你們吃飯。
幾個村子都一個樣，見到的狗比人多。老村的房子都在。政府搞鄉(xiāng)村振興，要脫貧交帳，為美化村莊大概化了不少錢，空曠的地面有簡易的體育健身設(shè)施，院墻外面噴刷的整潔好看。遠(yuǎn)看像生機(jī)勃勃的新村，近看人影稀罕。不敢說村子咽了氣，還剩下微弱的呼吸在堅守。
紅山村到了。
村子就在晉蒙交界的長城邊。土長城是明代戍邊守土的朝廷邊塞堡壘。長城是無言的時間老人，世世代代，紅山村和長城依偎著活過來。這邊是山西，墻那邊是內(nèi)蒙古。
問過幾個省城的朔州老鄉(xiāng)，包括晉北地區(qū)的男女，知道紅山村嗎？不知道。
胡說心里嘆息一聲。大概到日本和韓國去，問一下端碗吃飯的，他們會豎著大拇指，紅山村，蕎麥面的大大的好！
進(jìn)紅山村之前的岔路口，壘著一堵廣告墻，上寫著紅色大字，＂中國蕎麥第一村＂。
這個牛不是隨便吹的。早在上世紀(jì)70年代，好幾國的元首，總統(tǒng)來中國，張口向周恩來總理要中囯美食，山珍海味粵菜京菜不稀罕，就要吃一碗紅山蕎麥面條。周總理吃了一驚，這碗面都稀罕成外國元首的夢想，這么神奇？產(chǎn)地在哪兒呢？
問了農(nóng)業(yè)部的專家，這才了解到，紅山村窩在雁北晉蒙邊界的偏僻角落里。
饑腸轆轆。海內(nèi)外這么大名響的紅山村，一定有飯吃。結(jié)果仍是失望。
遠(yuǎn)看紅山村，后景是明長城的剪影，遼闊的大漠空曠。紅山村嵌在一座大山包的陽坡，一片荒野的淺黃中凸起白藍(lán)顏色鮮亮的村莊。走近了看，村口沏有圓形的蓄水池，正面是粉刷一新的村委會，緊挨著還有座大房子倉庫。便站在村委會門口喊了兩遍，有人嗎？有人嗎？
寂靜無人應(yīng)答。這一喊，倒是把村里的狗驚動了，又汪汪汪遠(yuǎn)近吼起來。呵呵，一想就可笑。人來的太少，狗很警惕。鬼子進(jìn)村般的，報告給村人，來了不速之客。
車停在了村口。怕狗的都不敢移步往村里走。于是咱斗膽摸進(jìn)村路。
紅山村莊的大致布局是建筑在三個梯坡上，滿村住有2、30戶的樣子。緊挨村口的幾個院子，雜草叢生，墻皮脫落，顯然已經(jīng)荒廢了數(shù)個年頭。東張西望之間，前后有大小四五條犬將我包圍。有點兒緊張。我趕緊與它們溝通示好，寶貝們，你們可別，咱不過是來串個門，沒有任何惡意。狗通人性，它們好像知道我的友善。沒有撲過來攻擊。
兩個老鄉(xiāng)分別從院里走出來，一男一女，都是年近古稀的年齡。我說明了來意，紅山村在外面名聲大，就想過來親眼眊一眊，順便呢，買點兒蕎面回去，嘗嘗這一口。老鄉(xiāng)點點頭，一口純粹的方言土語，么啦了，蕎面頭年就沒貨了。俺種的不多一點兒。
可是朔州城市面上，還有互聯(lián)網(wǎng)上吆喝，有的是紅山蕎麥面哇。
那都是打牌子的，能賣個好價錢。四下里的村子，種的蕎麥都說是俺紅山的。老鄉(xiāng)說。
村里的人呢？
都走了，上城里了。
看山坡上耕地不少，誰來種呢？
有幾家種的。年輕人都岀去打工了。春天下種時從城里回來，秋天再回來收割。
打問了紅山村的情況。整個村子留守20來個男女，最年輕的是位60歲的小老頭。
還了解到，紅山村有幾百畝坡地，幾乎都種了適宜生長的蕎麥。紅山村的蕎麥有600年以上的種植歷史，明清時期就很有名氣。后來遠(yuǎn)播到海外。尤其東亞的日本，韓國，蕎麥?zhǔn)羌页Ｖ魇?，種植也很廣泛。
吃過紅山蕎麥面的都知道，紅山蕎麥面的確好東西。籽實皮重，面條筋道好吃。數(shù)據(jù)也說明，每千粒紅山蕎麥的凈重是同類蕎麥之冠。特別是科技營養(yǎng)學(xué)又發(fā)現(xiàn)，紅山蕎麥的微量元素硒含量在地球上無比。硒，可是醫(yī)學(xué)科學(xué)認(rèn)定的免疫力之王。
每畝蕎麥地，如果逢正常年景，可以畝均收獲3、4百斤。山坡地勞動成本不低。毛算下來獲利連千元不到。
還好，有一戶尚有存貨。院中出來位年近七旬的大嫂，佝僂著腰身。她說家里還有蕎麥面，可是貴了，不便宜。
多少錢一斤？8塊。
這么遠(yuǎn)過來，就是18塊咱也不會還價。這戶人家還有個男人，年過60歲又殘疾。此情此景，再論斤說兩就說不下去了。
買了幾十斤蕎麥面，朋友買了百十斤蕎麥，車離開了紅山村。
紅山村漸漸遠(yuǎn)去。已過晌午，饑餓的意思淡了。說不上的感覺，拔亮拔亮的心冷?；膹U的老村，老人，老狗，老房子，還有稀稀拉拉的幾棵老樹。這和期待的響名萬里的蕎麥名村，實在是落差太大。
紅山村沒有死，但氣息奄奄。
沿著鄉(xiāng)道直接往平魯縣城趕去。20多公里的路程，沿途路過不少村莊，一樣粉刷的干干凈凈，也和紅山村差不多。老人，老狗，老房子。有些房子雖然不住人了，但修建的有模有樣，女兒墻妝的漂亮。這是走到外面世界的，掙了錢之后的故鄉(xiāng)情結(jié)。一年基本回來兩次。一次是春節(jié)期間榮歸故里，省親回鄉(xiāng)，陽間聯(lián)歡。另一次是清明節(jié)祭祖，陰陽兩個世界的人約會。住一半天走了。村村大致如此。老院子留著，身架還勉強(qiáng)維持著，魂兒都飛走了。
沿路的好多墻上噴著標(biāo)語，鄉(xiāng)村振興。心里想，人都跑走了，什么法子振興呢。
萬物更迭，輪回是常態(tài)。城里既然有好日子過，能掙到錢，比在土地上硬摳幾個小錢要合算合適，何必回老村子費勁扒拉的振興。但趨勢也不是看不到，大地才是我們生生不息的母親。在城里住煩了，水泥房子機(jī)器世界玩累了時，還要尋找本源的。
江湖話說，出來混，總會還的。也有這層意思。也許不會在很遠(yuǎn)的一天，紅山村的后人們回憶起來會遺憾。也許會有睿智的外鄉(xiāng)人搶灘，搶吃這塊香餑餑。因為蕎麥紅山村，這是天賜的牌子。
