蒲公英
作者:王永欽
一
早春二月。
不經(jīng)意間，墻角兒的蒲公英開(kāi)花了，盡管天氣尚還料峭。
這一瞥見(jiàn)，一下子又把記憶拽回到了很久以前的陳年舊事中。
蒲公英，是草又不是，到底是啥？我也說(shuō)不清。
我叫黃書堂，1975年秋，滿整15歲。
兩年初中畢業(yè)后 我去生產(chǎn)隊(duì)務(wù)農(nóng)。
因出身一個(gè)世代老地主家，推薦讀高中與我無(wú)緣，念書之路，算是走到了盡頭。
我年齡小，身板兒?jiǎn)伪?，抗不?dòng)犁，掄不起鎬，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)給我派一個(gè)收糞的差事兒。每天挨家挨戶到人家的廁所挖屎舀尿，再給每戶記上賬，換算成工分兒。
雖說(shuō)心有不甘，卻也無(wú)奈。
已經(jīng)落魄到了此等田地，然而村里的孩童仍不放過(guò)我，每每看到我就拍著手，蹦著腳齊唱:
“天黃黃，地黃黃，南邊來(lái)個(gè)屎殼郎!屎殼郎-黃書堂，人家的尿尿他當(dāng)湯，人家的耙粑他做醬……”
我當(dāng)即一撂糞挑子，撿起一塊兒土坷垃朝頑童們投去……
“哈哈哈……屎殼郎-黃書堂，黃書堂-屎殼郎……”孩童們大笑著，一哄而散。
北方的二月，風(fēng)如剪刀，冷的割人。
一天，恰是周日，我到牛屋旁的公茅廁挖糞。巧遇支書的二崽子孫紅兵蹲坑，他與我初中同班，功課狗屁不會(huì)，但仍被推薦到公社紅旗高中讀書。
常說(shuō)的，天黑路滑，社會(huì)復(fù)雜，想來(lái)大抵如此。
“出去!快出去!小地主羔子!等我屙完你再弄!”
孫紅兵看見(jiàn)我猶如蝎子蟄住了狗腚，乜斜著三角眼朝我狂吠。
剎那間，熱血冒頂，一股被壓抑了很久的怨氣從腳底板兒“噌”地一聲，直撞腦門兒……
“咣當(dāng)”我把糞挑子狠命砸擲在地上，飛起一腳踹在了他的右肩膀上……
“小地主羔子，你敢打我……”他一邊惡罵一邊用手扒著茅坑的青磚沿子往上爬，滿身屎尿順流。
一不做，二不休!讓你再罵!
“哐啷!”
我抄起糞桶索性狠狠地扣在他的尖頭梢耳上……
然后扭頭跑回了家。
祖母給我換一身干凈衣服，又塞給我兩塊兒熟紅薯說(shuō):
“小啊，你闖下滔天大禍了!趁大人都在地里干活兒，村里沒(méi)人，你趕緊跑吧!先去你太姥姥家躲躲，順著咱莊西北地的溝底兒跑……”
溝里的蒲公英開(kāi)花了，黃艷艷一片。驚慌失措中，我深一腳淺一腳地踩著蒲公英的葉花兒，踏上了逃亡之路。
據(jù)說(shuō)，那天夜里民兵拿著麻繩去俺家捆我，撲了空。
二
太姥姥的孫子-五表叔，那會(huì)兒四十多歲，光棍兒，在外做石匠，碰巧回家省親。
兩天后半夜，奶奶和父親去偷看我，聽(tīng)見(jiàn)五表叔說(shuō):
“三姑，表哥啊!書堂跟我走吧，不能在家呆了，學(xué)個(gè)手藝餓不死人!”
昏黃的油燈下，祖母撩起衣襟拭擦著眼淚說(shuō):
“人如葆苞丁(方言:蒲公英），飄到哪里不生根發(fā)芽吆？哪兒的黃土不埋人吆？”
冒著二月的春寒，我跟五表叔走了，一逃就是千里之外，來(lái)到了我只在課本上見(jiàn)過(guò)的大別山區(qū)。
連綿起伏的地榆山、終云山蒼翠欲滴，山花爛漫，南方風(fēng)光旖旎，我自小在豫東平原長(zhǎng)大，從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)山，初見(jiàn)以為到了仙界。
這里是河南省的最南端8，是亞熱帶氣候往暖溫帶氣候過(guò)度的地方，落葉與常綠植被共生，零度線-秦嶺-淮河與之重疊，山清水秀，風(fēng)景如畫，真好!
五表叔落腳的村子叫蒲凹村，村子不大，五六百口人家，清一色蒲家姓。
五表叔在此做石匠多年，尤其有一手鍛磨的絕活兒，享譽(yù)方圓幾個(gè)公社。他人善藝高，樂(lè)于助人，廣交了很多朋友，之中最鐵的當(dāng)屬蒲凹村第三生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，蒲長(zhǎng)庚。
長(zhǎng)庚家有兩個(gè)孩子，兒子在部隊(duì)當(dāng)兵，女兒在鎮(zhèn)上讀高中，芳名蒲松英。
五表叔沒(méi)活干的時(shí)候，常拎條肉或掂只雞，帶著我去蒲隊(duì)長(zhǎng)家小酌，當(dāng)?shù)厝松冕劸?，長(zhǎng)庚家有喝不完的板栗酒。
一日飲酒間，忽聞:
“您也不知道接我，路過(guò)北山坡那一片亂葬崗子可把我嚇?biāo)懒?”
“該死!該死!只顧跟你五叔喝酒了，把今天是禮拜六給忘了!你娘也不吭一聲，提醒我一下子吆!”蒲長(zhǎng)庚忙賠著不是說(shuō)。
“妮兒啊，趕緊洗洗手上桌來(lái)吃肉吧，五叔給你捉的山雞!”五表叔也忙著禮讓。
“我閨女蒲松英!”長(zhǎng)庚看看我說(shuō)。
“我侄子黃書堂!”五表叔指著我說(shuō)。
可是我倆都低下了頭，羞赧地不敢張目。
“咦？小子你咋不上學(xué)嘞恁??？”酒酣之際長(zhǎng)庚訝異地問(wèn)。
“我……”我欲言又止，卻不忘偷偷瞄一眼蒲松英。
多齊整的山妹子，樸質(zhì)端莊，一對(duì)兒中長(zhǎng)發(fā)辮過(guò)頜，兩彎娥眉護(hù)目，高挺鼻兒，櫻桃口，不黑也不白的臉頰上各汪著一窩兒澀紅……
“唉!”五表叔嘆口氣，向蒲家人講述了我的遭遇。
一時(shí)大家都靜寂了，唯有兩個(gè)壯年老男人吱吜吜的嘬酒聲。
“別再喝多了恁倆，快吃飯吧!”長(zhǎng)庚媳婦催著吃飯。
三
人常說(shuō)，頭回生兩回熟三回見(jiàn)面能粘住。
慢慢我見(jiàn)了她，竟敢戲喊她:蒲公英，問(wèn)她跟大文豪蒲松齡有沒(méi)有親戚。
他則叫我:黃鼠狼，問(wèn)我是否跟黃大仙有血緣。
我借他的高中課本讀。
她讓我講述蒲松齡的《聊齋志異》。
我講的故事越多，她越是害怕，后來(lái)她再也不敢一人單獨(dú)走山北坡那一片亂墳崗了。
每禮拜六的午后，我徒步到山北坡接她，伴著她走過(guò)那一段陰氣瘆人的墳頭子路。周日的下午再送她翻過(guò)那一段路返校。
早春的豫南山區(qū)，北上的暖濕氣流與南下的干冷氣團(tuán)在此相遇，經(jīng)常細(xì)雨菲菲，云霧繚繞，周圍的所有風(fēng)物都氤氳在一種朦朦怪怪的神秘中。
那個(gè)周六下午，我在山北坡等她，一直等到16點(diǎn)才看見(jiàn)她的影子。
她說(shuō)是學(xué)校搞“批林批孔”動(dòng)員會(huì)，放學(xué)晚。天陰有薄霧，百米之外依稀也能看見(jiàn)坡上的墳頭和稀疏的松柏樹(shù)木。
“嘎——”一聲隼鳥鳴叫，令人毛骨悚然，頭皮子發(fā)麻。
“鬼!”突然她小聲說(shuō)，一把拽住我的胳膊。
“哪兒？”
“那!”
順著她示意的方向望去，只見(jiàn)約摸六十米處的墳崗子上一個(gè)白衫長(zhǎng)發(fā)女人手搭涼蓬，掂著腳，好似在朝我倆張望，寬大的白色衣袂在山風(fēng)中飄飛……
“莫怕!我們都是好人!”我安慰她說(shuō)，說(shuō)著我拽著她加快腳步，幾遛跟斗跑過(guò)了亂葬崗。
四
進(jìn)了村子，我倆還不停地朝身后張望，心中“咕咚-咕咚”如敲鼓。
長(zhǎng)庚夫婦說(shuō)，為人不管男女只要不做虧心事，無(wú)論走到哪里，遇到什么都不用怕，她是看你們倆是好人不？用心讀書吧!以后長(zhǎng)大了，能幫人時(shí)須伸手，人落難處莫伸腳，切記！切記!
后來(lái)的日子，我與她相處甚密，我背毛主席的詞:“小舸河灣纜不系，漁歌起處是人家”
她接:“一鉤新月飛西斜?！?/span>
我唱:“我住長(zhǎng)江頭，君住長(zhǎng)江尾，日日思君不見(jiàn)君，共飲長(zhǎng)江水。”
她吟:“此水幾時(shí)休，此恨何時(shí)已，只愿君心似我心，定不負(fù)相思意?！?/span>
我給她講鍛磨時(shí)看見(jiàn)或聽(tīng)聞的山鄉(xiāng)奇聞，她給我嘮叨高中校園里的階級(jí)斗爭(zhēng)，還有激情澎湃的火樣年華……
風(fēng)起的日子，我倆采集蒲公英的種子，同時(shí)在手心放飛；雨后天晴，我們爬到山巔去尋找彩虹，看天邊的云卷云舒。
兩顆青澀萌動(dòng)的心在大山的春天里發(fā)芽了，它們相互吸引，拉近了距離。鍛著磨我會(huì)想，這會(huì)兒她在學(xué)校正上啥課呢？；下了課她會(huì)琢磨，小石匠今天又游蕩到誰(shuí)家砸石頭嘞？
這樣的牽掛我不懂是不是愛(ài)情，也不曉得是不是傳說(shuō)中的，純粹而美好的初戀。然而我們彼此都羞澀矜持地把它珍藏起來(lái)，一丁點(diǎn)兒都不外露。唯一的就是心與靈的交匯和默契。
這樣的甜蜜沖淡了我逃亡生活的悲苦，光陰荏苒不覺(jué)又是經(jīng)年?？墒且粯段腋愠龅拇篝苁聝?，倒是留下了極大的遺憾。
1977年5月中。豫最南端的麥子差不多已地凈場(chǎng)光了，正午間天氣熱的恍如入夏，能光脊背，可是我仍穿著一件破毛線衣，而且因沒(méi)錢買內(nèi)衣，都是光肚肚耍筒子挨皮貼肉地穿。
一日，五表叔沒(méi)接到活兒，割一條子肉讓我送到她家，午飯去她家喝酒。
“麥忙假尚未過(guò)完，蒲公英一定在家!”我想。
山里人家的院落一般沒(méi)有圍墻，廚房就是在堂屋旁邊搭一個(gè)草棚遮蓋著地鍋灶臺(tái)。屋后就是流淌不息的清清山泉。泉下設(shè)一口特大的甕缸，缸被注滿后又自溢淌回熙然的水流中。
她家沒(méi)有人，我順手把肉掛在草棚子的木樁上，一屁股坐在石墩子上歇息。天熱又出汗，腋窩下，后脊背一陣陣的奇癢難耐，我索性一把脫了破線衣!里面朝外曬曬吧！
天吶!毛衣里面上有活物亂蠕!是啥耶？都是虱子!密密麻麻的虱子!每一只虱子各占居一個(gè)線孔兒，有豎著頭兒朝上的，有撅著腚頭朝下的，有沒(méi)窩兒安身在外胡亂游逛的……
咋辦？剋是剋不完!我一眼瞥見(jiàn)了地鍋，有嘍!
然而卻找不到打水的桶或盆子，柴火堆上只有一個(gè)銹跡斑斑的破鋼盔。
我用鋼盔往地鍋里舀水，點(diǎn)燃柴火，熊熊烈火瞬間使泉水沸騰，我掂起破毛衣一把摁進(jìn)滾燙的鍋里……
人常說(shuō)，虱子多了不咬，此言有理，平時(shí)我愣是沒(méi)感覺(jué)，癢了就伸手撓幾下而已。
稍后，我拎起毛衣一抖，嘩嘩-啦啦，虱子的尸體紛紛墮落，婉若下了一陣虱肉雨。
……
五表叔和長(zhǎng)庚一家三口歸家時(shí)，我剛剛穿上已曝曬至大半干的破毛衣。
午飯吃的是山野菜大肉餃子。
“晌午有人燒鍋了？鍋底下有火炭子!”長(zhǎng)庚媳婦放下筷子問(wèn)。
“我燒鍋了!”
“你燒鍋弄啥嘞??？”
“我-我煮毛線衣了?！?/span>
“咋的了？為啥要煮？”長(zhǎng)庚媳婦伸長(zhǎng)脖子問(wèn)。
“上面都是虱子!”
“你!你是個(gè)信球你!”蒲公英大罵一聲，哇哇吐了一地。
長(zhǎng)庚夫婦、五表叔都吐的一塌糊涂，眼竄金星，氣喘吁吁……
自那以后幾個(gè)月，我再?zèng)]敢去過(guò)她家，丟人吆!
9月份我接到祖母的親筆信，祖母說(shuō)，“四人幫”垮臺(tái)了，我家的地主帽子被摘掉了，從此以后誰(shuí)再敢喊我“小地主羔子”就立馬喊他“小四人幫羔子”高考恢復(fù)了，中考也馬上舉辦，讓我返家復(fù)習(xí)功課準(zhǔn)備中考。
……
兩年后，我去外省讀了醫(yī)學(xué)院，爾后又去青海支邊，再去肯尼亞與瘧疾搏擊，我尋思:這多像風(fēng)中的蒲公英……
歲月易逝，若白駒過(guò)隙，一晃已逾耳順，睹物思情，常難掩唏噓。
又風(fēng)起，墻角兒的蒲公英搖晃著春寒，一點(diǎn)兒也不料峭孤獨(dú)，祖母的話仿佛又在耳邊叮叨:“人如葆苞丁……”
2023年4月13日午夜。
