精華熱點(diǎn) 兒時(shí)記憶片段之四十一
光棍漢強(qiáng)與人共妻
張能寬
2023年4月16日
祖先驍勇故事多,淮王題匾掛門(mén)頭。
窮鄉(xiāng)僻壤村敗落,后輩日子很艱苦。
身患疾病無(wú)錢(qián)治,殘障人員有好多。
饑寒交迫苦度日,孩子多了不如豬。
壯年男子打光棍,強(qiáng)與別人共老婆。
附記:小時(shí)候,在我家老祖屋北邊,有一條用麻石鋪成,由西往東穿村而過(guò)的古官道。
我曾和小伙伴們,在這條被祖祖輩輩無(wú)數(shù)人踩成淺淺凹型槽的光滑石板路上,玩泥巴,做游戲,乘涼睡覺(jué)。
據(jù)橫溪張氏八譜記載:這條古官道是古時(shí)候上鄱陽(yáng)(今響水灘鄉(xiāng)、肖家?guī)X鄉(xiāng)、謝寶湖鄉(xiāng),油墩街鎮(zhèn)和謝家灘鎮(zhèn)等)人,及九江市都昌縣人,上鎮(zhèn)(景德鎮(zhèn))下府(饒州府)的必經(jīng)之路。
古官道進(jìn)入村里后,沿隊(duì)屋道場(chǎng)(方言,指曬場(chǎng))北邊往東,下坡后,在村古泉水井西邊拐彎,靠高坑?xùn)|側(cè)向南。在即將出村口處,建有一座石門(mén)樓大牌坊(村子亦稱(chēng)石門(mén)樓。1954年發(fā)大水時(shí),門(mén)樓坍塌被毀)。
據(jù)說(shuō),在明朝淮王統(tǒng)治鄱陽(yáng)208年時(shí)間里,自石門(mén)樓牌坊建成后,凡是通過(guò)這座牌樓的,“文官須下轎,武官須下馬”。
古官道西南邊不遠(yuǎn)處,村里上邊(方言,指上屋場(chǎng),我家亦在此)人家,建有一棟坐西朝東,很氣派(用青石板、青磚和紅條石砌成)公眾香火屋(方言,類(lèi)似祠堂)。
為什么叫香火屋?當(dāng)年,祖先們不知出于什么原因,定下在村里“張姓不建祠,程姓不打井”規(guī)矩。意思是張姓人家,不可在村子里建祠堂;程姓人家,不可在村子里打吃水井。否則,就是犯忌。
我清晰地記得,村里上邊香火屋門(mén)頭上,嵌入一塊大青石板,上面刻有“藩翰恩榮”四個(gè)大字。
上小學(xué)后,我常站在上邊香火屋門(mén)口道場(chǎng)上,仰望刻在青石板上,已經(jīng)有點(diǎn)模糊的“藩翰恩榮”四個(gè)字。我只認(rèn)得其中一個(gè)榮字,但不曉得這四個(gè)字是什么意思。
傳說(shuō),“藩翰恩榮”匾額是明仁宗朱高熾第7個(gè)兒子淮靖王朱瞻墺淮藩王系(淮王世襲八代九王,統(tǒng)治鄱陽(yáng)208年,直到明王朝滅亡后才結(jié)束)奏請(qǐng)皇上批準(zhǔn)而題寫(xiě)的。
可見(jiàn),當(dāng)年要求“文官下轎,武官下馬”才能通過(guò)村前石門(mén)樓牌坊,是因淮王題寫(xiě)這塊匾額所致。
資料顯示,這個(gè)傳說(shuō)與淮王在鄱陽(yáng)統(tǒng)治時(shí)間和老家建村時(shí)間是吻合的,也是真實(shí)的。我想,在封建社會(huì),沒(méi)人膽敢冒著殺頭風(fēng)險(xiǎn),去自封皇帝授匾額的。究竟是哪一個(gè)淮王為村里上邊香火屋題寫(xiě)匾額,卻無(wú)從查證。
村里上邊香火屋門(mén)頭上,能享受嵌有淮王題寫(xiě)匾額的殊榮。充分說(shuō)明我張家某位祖先,當(dāng)年他不是捍衛(wèi)皇室的大功臣,就是朝庭的重臣。
很可惜,在上世紀(jì)九十年代,因香火屋年久失修倒塌,匾額也丟失了。目前,我已將有關(guān)匾額下落的線(xiàn)索,提供給村領(lǐng)導(dǎo),請(qǐng)他們幫助查找。
張氏族譜記載,明初甫卿公偕侄漢成由柘林花門(mén)樓遷來(lái)橫龍溪。由于此地西有連綿起伏郁郁蔥蔥的龍頭山,前有一條橫貫?zāi)媳痹从谏徤降拇蟾壑睘a鄱陽(yáng)湖。故有橫龍溪之稱(chēng)謂。至今建村683年。
村里人說(shuō),上世紀(jì)五十年代末期前,我家老祖屋北面就是一大片樹(shù)林,二三個(gè)人手牽手才能合抱的樟樹(shù)就有十幾棵。
在我家老祖屋東北角,有一棵根部裸露在外,像水牯牛臥在地上的大樟樹(shù),給我印象最深。是當(dāng)年我和小伙伴們玩耍的重要場(chǎng)所。
上世紀(jì)六十年代中期,外出歸來(lái)的村民們,站在周邊遠(yuǎn)處山崗上,一眼就能看見(jiàn)村中大樟樹(shù)和村北邊路口兩棵大楓樹(shù)。
由于古官道消失,石門(mén)樓牌坊倒塌,村后大片樹(shù)林被毀,曾經(jīng)遠(yuǎn)近聞名的石門(mén)樓村,像一位患有慢性病的人,日漸消瘦,振而不起。
我從內(nèi)心深處敬佩村里祖先,為他們?cè)?jīng)的榮耀感到驕傲和自豪。我深?lèi)?ài)生活在這方土地上的鄉(xiāng)親們,為他們堅(jiān)守和付出感到驕傲和自豪。但我必須尊重事實(shí),要把當(dāng)年的一些人和事記錄在此。
小時(shí)候,在我眼里,老家村子是一個(gè)生態(tài)環(huán)境遭到嚴(yán)重破壞,水土流失的貧困小村。
小時(shí)候,在我眼里,村民們住的是低矮潮濕的破瓦房,穿破舊的粗布衣。缺吃少穿是常態(tài)。全村沒(méi)有一個(gè)富裕戶(hù)。
小時(shí)候,在我眼里,村里人家都有一個(gè)或幾個(gè)病人。因病留下后遺癥的人不少??芍^是“10子登科”:即駝子,瘸子,麻子,瞎子,射子(方言,斗雞眼),瘌子(瘌痢頭),癆子(肺病),大肚子(方言,血吸蟲(chóng)?。底樱òV),邪子(方言,神經(jīng)?。?/span>
當(dāng)年,村民們易發(fā)的天花、瘌痢頭、水豆和血吸蟲(chóng)等疾病,今天都已基本絕跡。但在那時(shí)候,卻是面臨生死或毀容的疑難重癥。
當(dāng)年,在老家村里,因?yàn)闆](méi)有錢(qián),始終解決不了溫飽問(wèn)題;因?yàn)闆](méi)有錢(qián),請(qǐng)不起醫(yī)生看病買(mǎi)藥;因?yàn)闆](méi)有錢(qián),娶不起老婆成不了家;因?yàn)闆](méi)有錢(qián),送不起孩子上學(xué)讀書(shū);因?yàn)闆](méi)有錢(qián),無(wú)法發(fā)展生產(chǎn)改善生活。
據(jù)老輩人說(shuō),當(dāng)年由于生活貧困,村里積勞成疾的人很多。“三人共一百,不知何人得”,就是那時(shí)候村里人均壽命寫(xiě)照。
那個(gè)時(shí)候,村里年過(guò)60歲的老人不多,且大都是有病在身。小孩長(zhǎng)大成人的比例70%左右。在村里西邊不遠(yuǎn)處,就有一個(gè)埋死孩子的亂墳崗。
我母親一輩子生了六個(gè)孩子,長(zhǎng)大成人的只有三個(gè)。母親的三兒子(我三哥),八歲那年得水豆發(fā)高燒不退(我未滿(mǎn)周歲,得了同樣的?。?。三哥趁父母親去勞動(dòng)的時(shí)候,獨(dú)自跳進(jìn)村前河里降溫退燒。結(jié)果導(dǎo)致病情惡化,第三天就去世了。
由于幫助料理后事人疏忽,待將三哥遺體入殮時(shí),才發(fā)現(xiàn)裝遺體的木板箱不夠長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)家里又沒(méi)有多余的木板。他們含淚將我三哥兩條小腿折斷,捺在(方言,按壓)木箱里再釘上??傅絹y墳崗草草埋了。
母親生前每當(dāng)談到此事的時(shí)候,都是淚流滿(mǎn)面,心痛如絞。她埋怨自己太無(wú)能,對(duì)不住死去的三兒子。三哥生病發(fā)燒時(shí),她要被逼去勞動(dòng),無(wú)力照顧孩子,任其自生自滅。三哥死后,家里買(mǎi)不起棺材不說(shuō),連釘個(gè)大一點(diǎn)的木箱都沒(méi)有做到。
解放后,在半個(gè)多世紀(jì)里,直接從老家村里應(yīng)征入伍近20人中,只有大堂兄和我(僥幸)在部隊(duì)提干,其他人都退伍回鄉(xiāng)了。其實(shí),他們?cè)诜燮陂g,表現(xiàn)出色,工作很努力,但因文化水平低,綜合素質(zhì)不高,而無(wú)法留在部隊(duì)繼續(xù)干。
當(dāng)年,村里很多適齡男青年,因家里窮而娶不起老婆。為了不打光棍,能傳宗接代,他們只好無(wú)條件與成年女子結(jié)婚成家。結(jié)果,有娶啞巴的,有娶臉部畸形的,有娶帶孩子再嫁的,有娶腦子有問(wèn)題的。村里有位女性腦子有點(diǎn)問(wèn)題,不但不識(shí)數(shù),甚至連自己年齡都說(shuō)不清楚。人家問(wèn)她年齡時(shí),她會(huì)說(shuō)與我母親同年。據(jù)說(shuō),這還是她男人教的。
今年清明節(jié)回家掃墓時(shí),一位族兄說(shuō),當(dāng)年村里孩子多的家庭,家長(zhǎng)把自家養(yǎng)的豬和雞看得比孩子還重要。認(rèn)為豬雞養(yǎng)大了,能賣(mài)錢(qián)改善生活。養(yǎng)小孩尤其是養(yǎng)女孩子,不但不能賣(mài)錢(qián)(賣(mài)孩子犯法),女孩子長(zhǎng)大后,還要倒貼嫁妝錢(qián)。
村里有位兄長(zhǎng)養(yǎng)育了九個(gè)孩子(七女二男)。由于吃飯的多,干活的少,他家生活很苦。天寒地凍的時(shí)候,人家的孩子有大人照顧或在家烤火取暖,他家的孩子則由大的拖(方言,帶的意思)小的。常見(jiàn)他家兩個(gè)小女孩穿件薄單褲,光著腳穿雙破鞋子。凍得似哭非哭的樣子,吸著鼻涕,在村里頭轉(zhuǎn)悠。有年雙搶時(shí)節(jié),他夫妻倆收工回家,由于太勞累,吃完飯就睡覺(jué)了。半夜,他被門(mén)外小孩子哭聲吵醒了。起床開(kāi)門(mén)一看,原來(lái)是他昨晚把兩個(gè)年幼的女兒關(guān)在了門(mén)外。兩個(gè)孩子是半夜餓醒了后,才發(fā)出哭聲的。
當(dāng)年,因?yàn)樨毟F,村里也曾發(fā)生過(guò)不講親情,不知廉恥的事。
有位父親,為了向親家討要其女兒彩禮金余額,新婚之夜竟然賴(lài)在新婚房里,不讓女兒女婿圓房(方言)。
某兄有一年中秋到岳父家送節(jié),岳父嫌他送的豬肉不肥,不值一塊錢(qián)(一斤豬肉價(jià)格是7毛3分錢(qián)),邊罵邊把豬肉從屋內(nèi)扔到大門(mén)口地上。
有位大嬸因付不起公豬配種的幾毛錢(qián)費(fèi)用,提出陪趕公豬的光棍漢睡一覺(jué)作為補(bǔ)償,而被拒絕。
村里有位兄長(zhǎng),年輕時(shí)由于家里窮,沒(méi)有錢(qián)娶老婆。便“不由自主”地成了光棍。后來(lái)他成了村里一位有夫之?huà)D的情人。他白天回自己家干活,晚上去情人家睡覺(jué)。類(lèi)似情況,村里還有一家。他們都有了長(zhǎng)得像自己一樣的孩子。這事,當(dāng)年在村里是一個(gè)公開(kāi)的秘密。
我曾為這兩個(gè)“戴綠帽子”的男人鳴不平。為此,我還特地請(qǐng)教過(guò)母親。
母親說(shuō),首先,這兩家女人都比男人要強(qiáng)勢(shì)。如果男人硬要反對(duì)女人的做法,女人有能力讓自家男人變成光棍漢。其次,如果女人扔下幾個(gè)年幼的孩子,再改嫁他人。男人的日子就比黃蓮還要苦十分。因此男人必須得委屈求全。最后,那個(gè)年代,村里人結(jié)婚是不領(lǐng)結(jié)婚證。不存在所謂的“重婚罪”。村里人認(rèn)為,偷情是男女之間你情我愿的事情。只要不鬧出人命來(lái),大家只好睜只眼閉只眼算了。
兒時(shí)記憶片段之四十二
亂割尾巴瞎胡鬧
張能寬
2023年4月22日
文化革命唱高調(diào),脫離實(shí)際割尾巴。
學(xué)生停課瞎造反,種田人家吃不飽。
動(dòng)用刀槍搞武斗,人心惶惶難自保。
慘痛教訓(xùn)應(yīng)吸取,以人為本不動(dòng)搖。
附記:1967年,史無(wú)前例的文化大革命(簡(jiǎn)稱(chēng)文革)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)進(jìn)入到第二個(gè)年頭。 當(dāng)年,我只有八虛歲,還沒(méi)有上學(xué),正在家里玩泥巴。
當(dāng)年學(xué)校放寒假的一天晩上,我用臟乎乎的手,把浸泡在淺盞香油燈里的燈芯草往外推,如豆燈火的香油燈頓時(shí)亮了許多。母親發(fā)現(xiàn)后,罵我不受教,不懂得珍惜東西,盡在浪費(fèi)燈油。
我對(duì)母親的批評(píng)很不服氣,歪著頭斜著眼,嘴里不滿(mǎn)地嘀咕了她幾句。
這時(shí),從我家隔壁完全小學(xué)傳來(lái)“哎喲,哎喲,痛死我了”的凄慘哭喊聲。
寂靜夜晚,在偏僻的村莊,突然聽(tīng)到一個(gè)男子漢發(fā)出這樣的凄慘哭喊聲,令人不寒而栗。
母親停下紡車(chē),對(duì)同在老祖屋堂前紡棉花的伯母說(shuō):“姐姐,儂聽(tīng)到這個(gè)聲音怕不怕?阿儂聽(tīng)到后,全身都脫箍箍里(方言,指全身發(fā)麻)?!?/span>
當(dāng)時(shí),我很想去看看到底是誰(shuí)挨打了?為什么要打他?打人的人又是誰(shuí)?可轉(zhuǎn)眼一想,不敢去。擔(dān)心自己也會(huì)被打。
第二天下午,當(dāng)我再一次聽(tīng)到打人的慘叫聲后,便不顧一切地沖過(guò)去看個(gè)究竟。
我透過(guò)窗門(mén)縫往里一瞧,發(fā)現(xiàn)他們都不是本村人。盡管一個(gè)人都不認(rèn)識(shí),但我覺(jué)得那個(gè)跪在地上挨打的人好可憐。他像死了一樣,眼睛緊閉,臉色蒼白,口水直流。我都有點(diǎn)舍不得他受這份罪。
原來(lái),他正在接受“釘?shù)乩住保ǚ窖裕┑膽土P。
所謂“釘?shù)乩住?,就是讓受罰人雙膝跪地,兩根大拇指被細(xì)麻繩緊緊地綁在一根釘在地上的木樁上。木樁中間已劈開(kāi),中間插著一根能活動(dòng)的小木頭楔子。
當(dāng)審訊人員感覺(jué)“壞人”交待問(wèn)題不徹底時(shí),就用手中的錘子去磕一下木頭楔子,木樁立馬向外張開(kāi),細(xì)麻繩把大拇指就勒得更緊。這時(shí)“壞人”就會(huì)痛得昏死過(guò)去,甚至大小便失禁。
當(dāng)“壞人”表示要交待問(wèn)題時(shí),審訊人員便把木頭楔子往上拔一點(diǎn)。如此反復(fù)“釘?shù)乩住?,?duì)“壞人”進(jìn)行刑訊逼供,直至得到滿(mǎn)意答案為止。
不久后的一個(gè)晚上,我發(fā)現(xiàn)審訊人員用繩索把另一個(gè)“壞男人”吊在教室里的橫梁上,進(jìn)行審問(wèn)
他們先用一條粗棕繩的一端,把“壞人”兩只手腕綁在一起,另一端穿過(guò)教室里橫梁,再系在窗戶(hù)上。審訊時(shí),只要把繩子往下一拉,“壞人”就像芭蕾舞演員一樣用腳尖點(diǎn)地。審訊人員用手一推,“壞人”就蕩秋千一樣,在空中來(lái)?yè)u來(lái)晃去。一會(huì)兒,“壞人”兩只手掌就會(huì)由紫變黑,手腕被勒得破皮流血,鉆心的痛。
這是文革初期,發(fā)生在老家造反派在學(xué)校斗現(xiàn)行反革命的情形。
當(dāng)年,由于林彪、“四人幫”反黨集團(tuán)操縱破壞,搞什么“踢開(kāi)黨委鬧革命”,挑動(dòng)群眾斗群眾,致使文革運(yùn)動(dòng)無(wú)法無(wú)序,制造了大量冤假錯(cuò)案。
1966年下半年,我胞兄正在讀初二。由于學(xué)校停課鬧革命,他先參加紅衛(wèi)兵串聯(lián)活動(dòng),去南昌上廬山,后返回村里鬧革命。有一次,因維護(hù)村社員群眾權(quán)益,與大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。幾年后,縣里下了一個(gè)招工指標(biāo)給胞兄。時(shí)任隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)為泄私憤,誣陷他私分公糧,拒不在招工表上簽字。
1967年,公社武裝部安排我二堂兄和鄰村一青年赴縣城參加“紅五月”(他們屬保皇派)與“三七”(造反派)武斗。他倆沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何軍事訓(xùn)練就倉(cāng)促上陣。戰(zhàn)斗中,鄰村青年的一只眼睛中彈。二堂兄因跑得太快而摔倒在地,僥幸躲過(guò)了飛來(lái)的子彈。死里逃生的經(jīng)歷,在他心里蒙上了一層厚厚的陰影。半個(gè)世紀(jì)后,在彌留之際,他竟用雙手做出端槍姿勢(shì),嘴里發(fā)出“叭叭”聲音。
鄰村一位會(huì)計(jì),因抵制個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)索要公家糧油和作假帳行為,文革開(kāi)始后,某領(lǐng)導(dǎo)抓住其曾制作販賣(mài)牛吃的谷糟一事不放,將其打成現(xiàn)行反革命分子。授意造反派對(duì)其進(jìn)行殘酷無(wú)情的斗爭(zhēng):頭戴高帽掛牌游街,雙膝跪地示眾;在批斗大會(huì)上,被人用粗繩索打得血肉模糊;“釘?shù)乩住?,逼迫其招供;沒(méi)收其家庭財(cái)產(chǎn)。經(jīng)過(guò)近半年批斗,未發(fā)現(xiàn)有價(jià)值線(xiàn)索,便草草收?qǐng)觥4撕?,每逢運(yùn)動(dòng)一來(lái),他都要掛上現(xiàn)行反革命牌子參加生產(chǎn)勞動(dòng),或陪犯錯(cuò)誤的人接受批斗。
十幾年后,經(jīng)他已在部隊(duì)當(dāng)干部的大兒子向地方黨委多次申訴,才得以徹底平反,退賠了當(dāng)年沒(méi)收的近四百元財(cái)物。
1964年元旦,村里一位在中學(xué)當(dāng)老師的兄長(zhǎng),寫(xiě)了一首歌頌祖國(guó)藏頭詩(shī)。文革伊始,學(xué)校造反派以此作為反革命證據(jù),把他打成現(xiàn)行反革命。要他戴高帽掛紙牌,跪在街道旁示眾;批斗大會(huì)上,對(duì)他拳打腳踢,用竹板釘將其打得皮開(kāi)肉裂,鮮血染紅了白布衫。要他白天接受批斗,晚上寫(xiě)認(rèn)罪書(shū)。最后,被開(kāi)除公職回家種田撿豬糞。直到1975年平反,恢復(fù)工作。
文革期間,毗鄰大隊(duì)出了一個(gè)聞名全縣的造反派“ x總司令”。知情人都說(shuō),這個(gè)“ x總司令”很聰明,學(xué)習(xí)成績(jī)很好,能說(shuō)會(huì)道,號(hào)召力很強(qiáng)。文革開(kāi)始后,他帶領(lǐng)造反派奪了縣委的權(quán)。成為全縣說(shuō)一不二的“土皇帝”。由于他做了很多壞事,最后跳井自殺身亡。當(dāng)時(shí)跟隨他造反的骨干分子,先后都被清算。有些人入伍當(dāng)兵在部隊(duì)提了干,最后都被清理回鄉(xiāng)了。
相鄰大隊(duì)有個(gè)不務(wù)正業(yè)的二流子。文革開(kāi)始后,他搖身一變,成了紅極一時(shí)的造反派小頭目。有一次,他糾集幾個(gè)造反派批斗一位很有威望的老黨員干部,逼其交待反革命罪行和“后臺(tái)”。開(kāi)始,這位老黨員干部都很耐心地回答問(wèn)題,做出解釋。但造反派小頭目不依不饒,威脅他如不老實(shí)交代問(wèn)題,就要對(duì)其“釘?shù)乩住?。這時(shí),老黨員靈機(jī)一動(dòng),咬定自己的“后臺(tái)”就是這位造反派小頭目。稱(chēng)幾天前他倆還在一起開(kāi)會(huì)密謀事情,說(shuō)得有鼻子有眼?,F(xiàn)場(chǎng)一些不明就里的紅衛(wèi)兵,立即將矛頭指向造反派小頭目,要求其交待清楚自己的問(wèn)題。從此以后,他收斂了很多,再也不像以前那樣囂張了。
文革后的冬季下雪天,我和小伙伴們都要用飄灑在地上的雪,堆一個(gè)很丑的劉少奇。我們一面說(shuō)著“劉少奇,禾管(稻草)摻爛泥”順口溜,一面手持屎鏟將“雪人劉少奇”搗碎在地,再踏上幾腳,讓他永世不得翻身。
文革期間,在老家農(nóng)村,年年倡導(dǎo)全體村民過(guò)一個(gè)“革命化”春節(jié)。結(jié)果把一個(gè)本該歡天喜地的春節(jié),過(guò)成一個(gè)死寂寂的勞動(dòng)節(jié)。有一年大年初一,隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)安排我父親作為貧下中農(nóng)代表,帶領(lǐng)村里幾個(gè)成份不好的人去義務(wù)修路挖溝。還美其名曰:過(guò)一個(gè)有意義的春節(jié)。
文革期間,在老家農(nóng)村,時(shí)時(shí)都喊著要割資本主義尾巴。村民家里養(yǎng)雞養(yǎng)豬要控制數(shù)量,副業(yè)創(chuàng)收的路子全部堵死。有一年,我父親開(kāi)墾荒地種了二十幾株煙葉。工宣隊(duì)得知后,要他把長(zhǎng)勢(shì)喜人的煙葉鏟掉。父親堅(jiān)決不同意。說(shuō):“我家沒(méi)有什么資本主義尾巴。只有雞尾巴狗尾巴。你們要割,把這些畜牲和扁毛(方言,指家禽雞鴨)的尾巴割去好了?!弊詈螅赣H心愛(ài)的煙葉,還是被鏟除了。為此,平時(shí)沉默寡言的他,大罵:“割資本主義尾巴不是個(gè)好主意!”
文革期間,在老家農(nóng)村,要求新人扛著鋤頭鐵鍬拍結(jié)婚照,不讓辦酒席。上世紀(jì)六十年代末,一位族兄在婚禮前一天,按照約定給女方娘家送去幾十斤豬肉和大米辦喜事。時(shí)任大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)卻派民兵在路上攔截,沒(méi)收了米和肉。為了按時(shí)把新娘娶回家,他母親只好四處求爺爺告奶奶借錢(qián),重新置辦了米和肉,漏夜偷偷地送到新娘家。
文革期間,在老家農(nóng)村,地富反壞右及其子女備受歧視。不但升學(xué)、就業(yè)、入黨、參軍、提干與他們無(wú)緣,而且名譽(yù)權(quán)甚至生存權(quán)都受到傷害。我一位生活在鄰村的遠(yuǎn)房表姐,因?yàn)樗沂堑刂?,時(shí)任隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)就隨意打罵她。對(duì)此,大姨和姨夫都是敢恕不敢言。村里有位兄長(zhǎng),大學(xué)畢業(yè)后當(dāng)老師。他先后兩次戀愛(ài),都因地主成份而告吹。而立之年的他,只得降低擇偶標(biāo)準(zhǔn),最后與一個(gè)小自己10歲,同是地主成份的女孩子結(jié)婚。
文革期間,在老家農(nóng)村,一些居心叵測(cè)的人,常以革命名義,搞打砸搶的勾當(dāng)。他們橫行鄉(xiāng)里,侵犯人權(quán),制造冤案,任意抓人批斗,毀壞文物古跡,搶奪公民財(cái)物。
有一次,我和堂弟爬墻洞進(jìn)入學(xué)校堆放造反派從“壞人”家里抄來(lái)物件的房間。我“偷拿”了一個(gè)精致的竹制書(shū)箱(讀高中時(shí),我用書(shū)箱存放日常生活用品。后來(lái),一堂侄上高中時(shí),也用這個(gè)書(shū)箱裝東西)。堂弟“偷拿”了一副眼鏡和一把小刀。
“文化大革命”結(jié)束近47周年了。今天,我把小時(shí)候看到和后來(lái)聽(tīng)到的人和事寫(xiě)岀來(lái),重揭“傷疤”,不是要炫耀什么,而是為了教育后代要學(xué)好,莫作惡。
要知道,任何時(shí)候的政局動(dòng)蕩,必然會(huì)導(dǎo)致社會(huì)不穩(wěn)定,受損害最大的是黨的形象和國(guó)家利益。
要知道,任何時(shí)候的政局動(dòng)蕩,必然會(huì)導(dǎo)致社會(huì)不穩(wěn)定,受苦受難的都是生活在最底層老百姓。
要知道,任何時(shí)候的政局動(dòng)蕩,必然會(huì)導(dǎo)致社會(huì)不穩(wěn)定,終身受害的是青少年群體。
要知道,任何時(shí)候的政局動(dòng)蕩,必然會(huì)導(dǎo)致社會(huì)不穩(wěn)定,給受冤屈的當(dāng)事人及其家人帶來(lái)的痛苦,是永遠(yuǎn)難以忘卻的。
因此,一定要充分吸取文革教訓(xùn),堅(jiān)持以人為本,做到與人為善,切莫與人為壑。要永遠(yuǎn)聽(tīng)黨的話(huà),永遠(yuǎn)跟著黨走,真心實(shí)意地做維護(hù)安定團(tuán)結(jié)政治局面的支持者,擁護(hù)者,踐行者。
兒時(shí)記憶片段之四十三
返工重磨眼淚奔
張能寬
2023年5月2日
晨起獨(dú)自磨粑粉,重復(fù)動(dòng)作人犯睏。
自作聰明減工時(shí),返工重磨眼淚奔。
附記:小時(shí)候,老家在祖屋里擺放著石磨、石碓??和風(fēng)車(chē)三大件生活用具。據(jù)說(shuō),這些寶貝,是從爺爺奶奶手里傳下來(lái)的,是我父親、大伯和叔叔兄弟三人的共有財(cái)產(chǎn)。
七八歲的時(shí)候,我對(duì)這三樣?xùn)|西很感興趣。經(jīng)常趁大人不在場(chǎng)的時(shí)候,就去瞎搗鼓一番,以滿(mǎn)足好奇心。為此,往往會(huì)招來(lái)大人的一陣批評(píng)和呵斥。當(dāng)我能單獨(dú)使用它們的時(shí)候,又不喜歡它,甚至還有些討厭。
在這里,我要說(shuō)道說(shuō)道自己與它們之間的“愛(ài)恨情仇”。
一說(shuō)石磨。老家的石磨,當(dāng)年就擺放在祖屋大廳東側(cè),與我睡覺(jué)的房間隔層壁板。早起的家人,用石磨磨米粉,磨小麥面粉,磨豆?jié){等東西的聲音,我都聽(tīng)得一清二楚。聞著磨芝麻粉仂(方言,指炒熟的大米和芝麻混合物)散發(fā)出來(lái)的香味,惹得我直咽口水。
我家的石磨是由磨盤(pán)、磨架、磨啄(方言,即推把)構(gòu)成。磨盤(pán)分上下兩扇,上扇比下扇厚一倍以上,上扇轉(zhuǎn)動(dòng),下扇固定。兩扇接觸面,分別鑿有內(nèi)窄外寬、左深右淺,分布均勻的磨齒。上扇靠磨心側(cè)挖有一小拳頭般的磨眼。糧食從磨眼進(jìn)入磨膛,均勻地散布在四周,沿著磨齒向外運(yùn)移,在磨盤(pán)滾動(dòng)時(shí)被磨碎,形成粉末后,直接落到放置在磨架下方的曬筐里。上扇底面中心鑿一圓孔,和下扇的木立軸銜接。上扇邊沿鑿一長(zhǎng)方形窟窿,安裝一塊長(zhǎng)30公分左右,靠外側(cè)1/4處取一圓孔的扁長(zhǎng)方形木塊。
磨啄呈“T”字形,長(zhǎng)150公分左右,頂端下方安裝一個(gè)長(zhǎng)25公分左右的圓木頭,可插進(jìn)轉(zhuǎn)盤(pán)邊沿木塊的圓洞。磨啄另一端嵌入一根長(zhǎng)約120公分左右橫條圓木中間,橫條兩端通過(guò)繩索吊在屋梁上,可供兩人抓住推拉石磨。
這石磨,長(zhǎng)年都是大伯維護(hù)。他鑿(洗)石磨的手藝,在老家聞名十里八鄉(xiāng)。
小時(shí)候,我只要看到母親在磨東西,便跑過(guò)去湊熱鬧。用兩只小手搭在磨啄扶手上,與她一起推磨。
我倆同在推磨,母親站在原地不動(dòng),用雙手前推后拉,而我由于個(gè)子不高,只能踩著碎步,一會(huì)兒前,一會(huì)兒后的跟著跑。我很喜歡作這個(gè)動(dòng)作,并且樂(lè)此不疲。
有一年清明節(jié)前一個(gè)早晨,母親叫我起床磨粑粉。她反復(fù)叮囑我,磨粑粉急不得,要慢慢來(lái)。如果磨的粑粉太粗,就沒(méi)有粘性,做粑時(shí)容易散,蒸煮時(shí)容易破。交待完后,她就忙別的事情去了。
開(kāi)始,我按照要求,用一根細(xì)長(zhǎng)竹鞭,每推一圈磨,就往磨眼里拔七八顆半生熟的米粒。當(dāng)我看到要把大半桶粑米磨成粉時(shí),又不耐煩了,感到磨粑粉實(shí)在沒(méi)有什么意思!這時(shí),我突然想起一個(gè)又快又好的主意:用左手抬起磨盤(pán)上扇,用右手把粑米從磨眼塞進(jìn)磨膛。由于放進(jìn)去的粑米太多,導(dǎo)致磨盤(pán)上下扇都合不攏,更別說(shuō)把米磨成粉了。盡管如此,我還是鬼使神差,反復(fù)操作多次。就這樣,原本一個(gè)半小時(shí)的工作量,提前一個(gè)小時(shí)完成。
當(dāng)我洋洋自得,打算出去玩的時(shí)候,母親很?chē)?yán)肅的把我叫住了。她蹲下身子,一面用手指摸捏著粑粉,一面批評(píng)我是在用“哄鬼”辦法騙她,責(zé)令我返工重磨。否則,就讓我餓一頓飯。
聽(tīng)到這話(huà),我頭都大了,急得眼淚都掉下來(lái)了。最后,母親帶著我一起,把粑粉又重新磨了一遍。
推石磨一般都是從右側(cè)往前推,從左側(cè)往后拉。如果搞反了方向,糧食會(huì)從磨眼里往上冒出來(lái)。石磨是不可以空轉(zhuǎn)的。因?yàn)槟菢?,將?huì)導(dǎo)致磨齒破損。
二說(shuō)碓臼。我家的碓臼,擺放在老祖屋天井過(guò)道的西南角。它是由一塊上寬下窄,內(nèi)圓外方的大麻石頭制成。碓嘰是用一米長(zhǎng)且質(zhì)地堅(jiān)硬約50公分粗的圓形雜木制作的。碓嘰外型似膠囊,在其4/5處取一孔,用作安裝一根一米五左右木手柄。
碓臼主要用來(lái)舂稻谷、舂米頭粒(方言,指已碾過(guò)但仍未脫殼的谷粒)、舂糍粑等。
那些年,每隔個(gè)把月時(shí)間,母親就叫我把米頭粒拿到碓臼里去舂。開(kāi)始舂的時(shí)候,我干勁十足。然而時(shí)間一長(zhǎng),又感到特?zé)┤?。為了加快速度,我曾用木碓嘰把米頭粒拖到石臼內(nèi)壁磨碎。這樣一來(lái),谷殼脫了,米粒卻碎了。母親發(fā)現(xiàn)這一情況后,及時(shí)給予制止。為此,我只好按常規(guī)操作。當(dāng)我把半桶米頭粒全部舂完,已累得筋疲力盡。
當(dāng)年老家用碓臼舂麻糍粑,給我留下了深刻印象。主要分三步:
第一步,蒸糯米。將糯米清洗瀝干后,放在木甑里蒸熟。
第二步,舂糍粑。把蒸熟的糯米飯趁熱倒進(jìn)石臼內(nèi),站在旁邊等候已久的二堂哥,用木碓嘰將石臼里的糯米飯摸平捺緊后,便舉起木碓嘰,由輕到重,由慢到快,一下一下地舂。
我父親坐在小板凳上,側(cè)著身子靠在石??旁,先用手在盆子里沾上冷水(防燙手),再去翻動(dòng)石臼里的糯米飯。二堂哥每舂一次,父親就翻動(dòng)一下。如此循環(huán)反復(fù),直到舂好為止。
接近尾聲時(shí),二堂哥每舂一次,都會(huì)把碓磯在石??邊沿的濕布上醮一下,防止揮起的碓磯把糍粑從石??里帶出來(lái)拋在地上。
有一次,二堂哥舂得正起勁忘了醮水,結(jié)果把石臼的糍粑帶了出來(lái),像籃球一樣拋在空中。眼手快的父親,及時(shí)接住了糍粑。否則,落在地上的糍粑就只能喂豬了。
把一??糍粑舂得爛熟,二堂哥會(huì)累得氣喘吁吁,大汗淋漓。
這時(shí),父親將舂熟的糍粑從石臼里抱出來(lái),放在早已摸了香油的飯桌上。早已做好準(zhǔn)備的母親和家人,紛紛從父親手中接過(guò)一個(gè)個(gè)成人拳頭大的糍粑,按在桌上反復(fù)揉搓,直到成為圓型為止。
第三步,攤糍粑。母親吩咐我,每隔十幾分鐘,把帶著熱氣的糍粑翻一次身。這樣晾干的糍粑就不會(huì)變型,便于收藏。
最后,母親會(huì)把所有的糍粑點(diǎn)上紅,以圖吉利。
當(dāng)年,由于村里人家都缺吃少穿。父母親在舂麻糍粑之前,常為請(qǐng)誰(shuí)幫忙而糾結(jié)。他們認(rèn)為,如果請(qǐng)力氣大的男人舂糍粑,吃的就多;請(qǐng)飯量小一點(diǎn)的人,力氣又不夠。請(qǐng)女人幫忙揉糍粑,不能請(qǐng)家里孩子多的人。擔(dān)心有些孩子不聽(tīng)話(huà),不但自己吃,還會(huì)擅自拿糍粑回家。最后,他們決定以工換工,不另請(qǐng)外人幫忙。同時(shí),反復(fù)交待我要看好糍粑,既不能讓外人偷拿,又不能讓豬和狗叼走。
三說(shuō)風(fēng)車(chē)。我家的風(fēng)車(chē),擺放在祖屋中堂后面房間里靠北墻。
風(fēng)車(chē)像一架手動(dòng)鼓風(fēng)機(jī),由風(fēng)箱、搖手、車(chē)斗、漏糧斗、出風(fēng)口等組成。
風(fēng)車(chē)工作的時(shí)候,稻谷(包括大米、麥子,大豆、蕎麥和芝麻等)從風(fēng)車(chē)頂端的漏斗裝置的一塊窄長(zhǎng)的舌形門(mén)閂里通過(guò),瀉入另一個(gè)被扇葉高速旋轉(zhuǎn)而鼓滿(mǎn)風(fēng)的大空肚里。風(fēng)車(chē)吱呀吱呀轉(zhuǎn)著,吹走了癟谷以及稗草、草絮和灰塵,留下了一粒粒飽滿(mǎn)的谷粒。
有一次,我趁大人沒(méi)注意的時(shí)候,使勁把風(fēng)車(chē)的搖把往反方向轉(zhuǎn),結(jié)果把地上草絮和灰塵揚(yáng)了起來(lái),搞得自己灰頭土臉,一時(shí)間連眼睛都睜不開(kāi)。
還有一次,我與小伙伴們一起在家里玩捉迷藏游戲。情急之下,我爬進(jìn)了風(fēng)車(chē)頂部的料倉(cāng)。由于藏身之處隱蔽,小伙伴們自然找不到我。正當(dāng)?shù)靡庵畷r(shí),一不小心,我一只腳卡在了風(fēng)車(chē)舌槽里,撥不岀來(lái)。疼得我眼淚都快掉下來(lái)了。
如今,由于科技的發(fā)展進(jìn)步,這些伴隨著人類(lèi)走過(guò)了幾千年的古老生活用具,完成了自己的使命,退出了歷史舞臺(tái),成了博物館和民俗博物館的展品。但對(duì)曾經(jīng)親歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的我來(lái)說(shuō),一切似乎就在眼前,難以忘懷。
點(diǎn)擊鏈接-張能寬文章




