回憶我的爺爺奶奶
文/吉現(xiàn)偉
我的爺爺奶奶均是上世紀(jì)三十年代出生的人,相繼去世十幾年了,奶奶去世時(shí)我二十出頭,爺爺去世時(shí)我三十出頭。因?yàn)閺男「麄冊(cè)诶霞议L(zhǎng)大的緣故,所以每年的清明節(jié)都會(huì)去他們墳頭祭奠,常常想起他們小時(shí)候?qū)ξ业奶蹛?ài)。
埋葬爺爺奶奶那塊兒地,我們官殿村的地籍名稱叫“楊安兒地”,有三四畝地面積。我們老吉家沒(méi)有任何背景,世世代代都是草根,都是淳樸、憨厚的農(nóng)民。打我記事起,爺爺和父輩就在這塊兒地里日出而作,日落而息地干著農(nóng)活!
記得奶奶去世時(shí),父親以傳統(tǒng)的方式請(qǐng)來(lái)了當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)水先生,選中了這塊兒祖祖輩輩耕種的土地作為墓地。當(dāng)年,風(fēng)水先生說(shuō)了一句話“頭頂佛山,腳蹬邙山”,就這樣,這里成了爺爺奶奶的歸宿,他們長(zhǎng)眠于此!
我閑暇的時(shí)候就去培土,整理樹(shù)根、雜草,在今年的清明節(jié)前夕種植了兩顆松柏。人的一生,葉落歸根,不管你年輕時(shí)如何遠(yuǎn)走高飛,如何飛黃騰達(dá),如何豪情沖天,那也只不過(guò)是一只風(fēng)箏,有一根線牽在家鄉(xiāng),連著窯頭和墳頭。這么多年過(guò)去了,我對(duì)爺爺奶奶總有一種難以割舍的情感,讓我不自覺(jué)地去思念他們,回憶小時(shí)候和他們?cè)谝黄鸬慕?jīng)歷……
80后的我由于小時(shí)候家庭條件不好,父母為了維持生計(jì)就外出做小生意,把我和弟弟撇給了爺爺,在老家沙漁溝鄉(xiāng)官店小學(xué),從家里到學(xué)校大約十幾分鐘的路程,都是只能拉架子車的土路、小路。寒來(lái)暑往,我和弟弟在這條路上結(jié)伴同行,走過(guò)了春夏秋冬!在幼小的心靈中,最期盼的就是過(guò)年、放寒假,因?yàn)槟菚r(shí)候就能見(jiàn)到一年未見(jiàn)的父母,就能吃到父母帶回來(lái)的糖果和瓜籽等“好東西”!
清晰地記得1990年是第十一屆北京亞運(yùn)會(huì),當(dāng)年不管大人和小孩兒口中都能熟練的哼上幾句:“我們亞洲,山是高昂的頭”,“我們亞洲,河像熱血流”……那天去學(xué)校領(lǐng)過(guò)通知書在回家的路上,碰到了從孝義騎著一輛二八大杠回來(lái)的本家叔,車座后面還斜挎著一個(gè)綠色的帆布包??吹轿液?,他從包里拿出來(lái)一個(gè)新算盤(當(dāng)時(shí)三年級(jí)有珠算課,我借用父輩留下來(lái)的舊算盤將就了一個(gè)學(xué)期)又帶回來(lái)15元錢,留了一句話:你爸媽過(guò)年有點(diǎn)忙不回來(lái)了(長(zhǎng)大后才懂得父母為了撐起這個(gè)家,想多賺點(diǎn)錢養(yǎng)活我們)把這錢轉(zhuǎn)交給你爺,去穆溝趕個(gè)集過(guò)年吧!接過(guò)算盤和錢真的是五味雜陳、喜憂各半,憂的是等了一年,大過(guò)年的也見(jiàn)不到父母;喜的是下學(xué)期有一個(gè)新算盤用了。就這樣,在郁郁寡歡中開(kāi)始了寒假生活!
父母不在家的那個(gè)春節(jié),好像懂事了很多,那年用了三天的時(shí)間把寒假作業(yè)突擊寫完,剩下的就是自由掌握的時(shí)間。清晰地記得:爺爺為了農(nóng)忙需要,常年喂著一頭驢,我和弟弟就跟著爺爺在牲口窯里住。弟弟年齡小和爺爺睡一頭,我睡在他們腳頭。窯洞不深,只有幾米的長(zhǎng)度,僅放下一張床,挨著床尾就是驢圈,這樣占滿了整孔窯洞!有時(shí)候半夜起來(lái)也學(xué)著爺爺?shù)臉幼尤鳇c(diǎn)麩子,提著倒雜水飲驢!寒假過(guò)得很快,轉(zhuǎn)眼間就到了大年初一。記得那天凌晨,鄰居家突如其來(lái)的鞭炮聲讓驢受驚了,它嚇得又跳又叫,嘴里咀嚼的食料噴了我一臉,自己委屈地哭了起來(lái),爺爺就拿著趕集買回來(lái)的“好東西”哄我,吃著,哭著,熬到了天蒙蒙亮。
早上起床后,窯洞里還很黑,就點(diǎn)好煤油燈,跟著爺爺包餃子,我搟皮,他包餡,那個(gè)場(chǎng)面好難忘,好溫馨……那個(gè)年代的人都特別尊敬神靈,餃子出鍋后大人和小孩兒都不能吃,要給老祖宗牌位和老灶爺?shù)扰莆幌榷巳ヒ煌雰?,然后畢恭畢敬的跪在那里磕個(gè)頭、許個(gè)愿,等他們“吃完”我們才能吃!那時(shí)候的對(duì)聯(lián)“祖宗功德大,子孫孝思長(zhǎng)” “上天言好事,回宮降吉祥” “二十三日去,初一五更來(lái)”就深深地印在了我的腦海中!
另外一件事,記憶也特別深刻。三十多年前老家的道路都是純土路,沒(méi)有柏油路,當(dāng)時(shí)特別害怕下雨、下雪,因?yàn)榧依飾l件差,沒(méi)有多余的錢去買膠鞋,只能穿著手工布鞋去上學(xué)。布鞋不隔水,走在泥濘不堪的小路上,尤其是化雪的時(shí)候布鞋底兒上會(huì)粘滿泥餅子,兩只鞋又濕又重,又凍腳,特別難受!到家后第一件事就是把腳踩在鐵锨頭上刮刮泥,然后把鞋脫下來(lái)放在煤火臺(tái)兒上去炕干。聞著那股從棉絮里散發(fā)出的“焦糊”味兒開(kāi)始寫作業(yè)。寫的久了就去院子里淘氣一會(huì)兒,累了,渴了抓幾把雪,不管衛(wèi)生不衛(wèi)生,大口大口吃起來(lái),那種滋味至今回憶起來(lái)也是特別地難受。
那年冬天特別冷,寫完作業(yè)后爺爺和奶奶去地還沒(méi)回來(lái),就先去蘿卜窖里挖了一些蘿卜和白菜來(lái)充饑!依稀記得,做飯那孔窯有個(gè)煤火臺(tái)兒,坐到上面支好鍋,先在鍋里倒一些水,然后兌上醬油,把菜簡(jiǎn)單切一下,下到鍋里就著蜀黍面餅子吃。那時(shí)候是真的餓啊,先吃蘿卜疙瘩,再吃白菜幫子,然后才舍得吃白菜葉兒,最后把蜀黍面餅子泡到菜湯兒里吃它個(gè)精光。這個(gè)場(chǎng)景現(xiàn)在回憶起來(lái)是真的心酸啊,小時(shí)候家里窮,別說(shuō)肉了,七八歲以前也沒(méi)怎么吃過(guò)白面饃。那時(shí)候坐在煤火臺(tái)兒上以這種方式來(lái)充饑,應(yīng)該是人生中的第一頓“火鍋”吧!
現(xiàn)在的孩子是真的幸福,頓頓白饃不說(shuō)好,頓頓有肉不說(shuō)香。后來(lái),把這個(gè)苦澀的經(jīng)歷講給孩子們聽(tīng)后,他們覺(jué)得很茫然、很蒙圈,覺(jué)得它是一個(gè)故事!其實(shí),時(shí)間久了它就是故事,但,是一個(gè)真實(shí)的故事!
現(xiàn)在的孩子真的是幸福,整天無(wú)憂無(wú)慮的,給他們分享我小時(shí)候的經(jīng)歷,他們都是半信半疑。不過(guò),一有機(jī)會(huì)就給他們講我從前的經(jīng)歷,不知道這種方式能不能激勵(lì)到他們,但是希望能有新的改變!
有句話說(shuō)得好:人的一生再成功,教育不好孩子都是失敗的;人的一生再失敗,教育好孩子都是成功的!衷心地祝愿所有孩子學(xué)業(yè)有成,金榜題名;也希望所有的父母心想事成,夢(mèng)想成真!
30歲時(shí),我回到了鞏義市大峪溝鎮(zhèn)官殿村委工作,這期間接觸到了很多祖父和父親的發(fā)小,也非常喜歡和他們交流,聽(tīng)長(zhǎng)輩們講舊社會(huì)勵(lì)志的故事,每當(dāng)他們回憶起從前那種饑寒交迫的生活時(shí)都是不寒而栗。經(jīng)常說(shuō)起我們老吉家,在爺爺很小的時(shí)候就家徒四壁,捉襟見(jiàn)肘,用“沒(méi)有最苦,只有更苦”好不夸張。
如今,已經(jīng)步入中年的我,每當(dāng)遇到挫折,就會(huì)自然而然地想起他們。曾經(jīng)對(duì)我寄予厚望的爺爺奶奶,也許是我坦然面對(duì)困難,從未對(duì)生活喪失信心的那股神秘力量吧。這么多年來(lái)曾無(wú)數(shù)次的夢(mèng)見(jiàn)他們,雖然他們已經(jīng)長(zhǎng)眠于此許多年了,但是,我對(duì)他們的思念,卻是綿綿沒(méi)有盡期的。?