
我與咖啡的距離
錢坤忠
我與咖啡的距離是遙遠(yuǎn)的,忽然有一天我走近了咖啡。記憶中我一生中第一杯咖啡是1973年在經(jīng)過(guò)蘇聯(lián)莫斯科機(jī)場(chǎng)時(shí)喝的。那是我第一次出國(guó),第一次乘飛機(jī),第一次轉(zhuǎn)機(jī)去南斯拉夫里耶卡接船。因忙于辦理20多人的轉(zhuǎn)機(jī)手續(xù),至于那第一杯咖啡是什么味道,我已經(jīng)忘得一干二凈了。
我們?cè)诶镆▉喌美飦喓_吘频昀镒×藢⒔?0天。每天早上都是喝著咖啡,吃著面包,然后去船廠上班。說(shuō)實(shí)話,剛喝這樣的咖啡,清冽、苦澀,開(kāi)始入口,心里是真實(shí)的排斥和抗拒。我每次都往里面加很多奶和糖。每天晚上我要與酒店老板娘溝通,她總給我倒上一杯咖啡,我們邊喝咖啡邊商量次日的膳食??煲x開(kāi)酒店的最后幾天,我似乎有了一點(diǎn)喝咖啡的感覺(jué),與咖啡的距離縮短了,咖啡的味道像淡淡的溫暖,久久的香遠(yuǎn)。
改革開(kāi)放后,當(dāng)時(shí)“味道好極了”的瑞士品牌雀巢咖啡的廣告語(yǔ)深入人心。那黑白分明的咖啡加伴侶的“套裝”成了搶手的伴手禮,送給親戚朋友既時(shí)尚又上檔次。喝完咖啡的瓶子還可派用場(chǎng),用來(lái)沖裝茶水,攜帶方便,又不易碰碎,尤其成了出租車司機(jī)一族的流行茶杯。外國(guó)的咖啡瓶盛裝中國(guó)的茶水,使我想起了法國(guó)的伏爾泰喜歡用中國(guó)的瓷杯沖法國(guó)咖啡的故事。據(jù)說(shuō)他曾經(jīng)一天喝了40多杯,對(duì)于咖啡的熱愛(ài)已經(jīng)到了狂熱的程度。
我不十分喜歡喝咖啡,但我十分喜歡咖啡屋的情調(diào)。就如我不喜歡抽煙,但我不討厭煙味;我不喜歡飲酒,但我喜歡酒香。我總覺(jué)得咖啡太神奇了,為什么味道如此清苦,卻有那么多人鐘愛(ài)?又聽(tīng)人說(shuō)喝了咖啡會(huì)睡不著覺(jué),很亢奮。直到我讀了一些名人傳記,思想才有些釋然。在過(guò)去的歷史長(zhǎng)河中,咖啡的特有魅力吸引了無(wú)數(shù)名人流連,有很多名人與咖啡發(fā)生過(guò)有趣的故事,成為歷史長(zhǎng)廊中永不褪色的一頁(yè)。
音樂(lè)家貝多芬把咖啡豆看作是跳動(dòng)的音符,每次早晨他會(huì)耐心地把60顆咖啡豆煎焙到焦黑,再研磨,直到香味彌漫全屋。他說(shuō):“做一杯咖啡的咖啡豆,會(huì)給我60種靈感?!焙商m畫(huà)家梵高曾經(jīng)住在一家咖啡館的閣樓里,留下了曠世名作《夜晚的咖啡館》。他自殺身亡100年后,這家咖啡館舉辦了他的個(gè)人畫(huà)展而舉世成名,而梵高本人的愿望又謙卑得讓人心痛。法國(guó)偉大的批判現(xiàn)實(shí)主義作家巴爾扎克是一個(gè)視咖啡如命的人?!拔也辉诩?,就在咖啡館,不在咖啡館就在去咖啡館的路上”這句話,幾乎人人皆知,家喻戶曉。巴爾扎克不抽煙,也不酗酒,他認(rèn)為咖啡有助于激發(fā)靈感。他一生寫(xiě)了91部小說(shuō),組成了表現(xiàn)19世紀(jì)法國(guó)恢弘場(chǎng)景的《人間喜劇》。小說(shuō)里到處都有咖啡的影子,可以想像這91部小說(shuō)是用咖啡的香氣和刺激澆灌而成的。
進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),咖啡館像雨后春筍般地出現(xiàn)在上海灘。咖啡的主要消費(fèi)人群是中青年人,像我女兒70后或80后這些人,總會(huì)約上三五好友,尋找一間溫馨靜謐的咖啡館,點(diǎn)上一杯拿鐵,享受著眼前的醇香咖啡。不但放松了身心,還聯(lián)絡(luò)了朋友間的感情。
三年前的一次搬家,女兒把一臺(tái)膠囊咖啡機(jī)早早就裝在一個(gè)紙箱里。我把它當(dāng)作是一臺(tái)沒(méi)有用的收錄機(jī),被我糊里糊涂扔到了垃圾筒里。女兒發(fā)覺(jué)后,心痛了好幾天,她倒不是心痛幾千元錢,而是心痛她的一番心血。這臺(tái)膠囊咖啡機(jī)是她同學(xué)千里迢迢從德國(guó)專門與其他東西一起運(yùn)到北京,再?gòu)谋本┩腥藥У缴虾?。想不到享用沒(méi)有多少時(shí)間,卻被我扔到垃圾筒去了,我也自責(zé)過(guò)幾次。為了方便喝咖啡,女兒只好重新買了一臺(tái)膠囊咖啡機(jī)和許多膠囊咖啡,在新搬的家中聞著濃濃的咖啡香味,喝著醇醇的咖啡味道,漸漸地把這件事忘了。
我對(duì)咖啡的距離依然原地踏步,依然是可有可無(wú),不即不離,喝起來(lái)的感覺(jué)亦虛亦實(shí)?,F(xiàn)在一些老上海人對(duì)咖啡的鐘情有增無(wú)減,新上海人的白領(lǐng)又大量涌入,還有不斷增加的外國(guó)留學(xué)生以及來(lái)往的商務(wù)人員構(gòu)成了喝咖啡的龐大群體。據(jù)統(tǒng)計(jì)上海有8000多家咖啡館,已超過(guò)了美國(guó)的紐約和法國(guó)的巴黎?,F(xiàn)在空氣中不僅飄逸著裊裊茶香,還彌漫著濃濃的咖啡味,兩股濃郁醇厚的香氣和諧地氤氳著上海的上空。

作者簡(jiǎn)介
錢坤忠 一九六九年畢業(yè)于北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,高級(jí)經(jīng)濟(jì)師?,F(xiàn)為中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、中遠(yuǎn)海運(yùn)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、上海浦東作家協(xié)會(huì)會(huì)員。1989年與雷海合作編寫(xiě)出版了《航海英語(yǔ)應(yīng)用文指南》。在《新民晚報(bào)》《勞動(dòng)報(bào)》《上海老年報(bào)》《中遠(yuǎn)海運(yùn)報(bào)》《航?!贰逗Q蟆芬约啊队⒄Z(yǔ)輔導(dǎo)》等多種報(bào)紙雜志發(fā)表專業(yè)文章和文學(xué)作品。
近幾年四次獲得全國(guó)詩(shī)歌大賽金獎(jiǎng)和一等獎(jiǎng)。獲第三屆《中國(guó)當(dāng)代散文精選300篇》全國(guó)大賽二等獎(jiǎng)。2018年和2021年分別出版了散文詩(shī)歌集《情懷》和散文集《心中的風(fēng)景》。
總編輯:山旮旯
責(zé)任編輯:袁德禮
負(fù)責(zé)校對(duì):十一指、晚風(fēng)
校對(duì):十一指、晚風(fēng)