悲劇是怎樣誕生的
——自題肖像油畫兼寄油畫作者苗海燕女士
張興源
那支筆離畫紙還很遠很遠的時候
我就不由地如此如此心悸
因為在極深極深的海底
隱伏著一出永遠也不愿登臺亮相的悲劇
但 筆既然已經(jīng)落下
悲劇可就由不得她自己
當我重又抬起頭顱的一霎
原來悲劇就是這樣
走進你無情的畫幅里
臉是這般消瘦
這不錯 悲劇
總是窮秀才的肖像
秀才們名之曰“形銷骨立”
頭發(fā)何以喧賓奪主
把自己修飾得那么濃密
是為著梳理往日的風風雨雨
還是要宣泄心底的黑色愁緒
眼睛又為什么這般灰暗
是洞若觀火是漠然視之
是無可奈何是參透天機
是遙望畫幅外那暗藍的海水
還是在凝視三十年后
已然變形的自己
不一切都不該他人隨意猜度
一切都該由畫中人自己來宣敘
但你為什么緊鎖住蒼涼的雙唇
把一切舊事與夢想都封存進這
凝固的火焰里
當畫中人艱難地走出畫幅
重新打量這出過于蒼老的悲劇
(這悲劇像一束枕著月光的
思緒)他終于明白
是那副變色近視鏡的十字架
壓得你如同雪下寒梅
無語依依
注:小畫家苗海燕為我作肖像油畫,時在1990年1月21日。本詩1990年2月8日寫于陜北。