醫(yī)者作龍
2023年1月23日,兔年的正月初二??赡苁沁B日飲酒的緣故,上廁所后發(fā)現(xiàn)便池里面都是鮮血,心里驚惶。于是聯(lián)系在醫(yī)院上班的朋友,在她指導下緊急掛了肛腸科專家號。初五一大早就由夫人陪同去看門診。
一通檢查,診斷書出來了:混合痔,四個出血點。建議:用藥后觀,如無好轉(zhuǎn),旋就診。樓下排隊,見一老者在與工作人員交流,聆聽對方通過擴音器傳來的教誨:但凡你用點心仔細了解,也不需要來咨詢我。老者口里囁嚅,一臉茫然。盡管我也難受,但看著這老人似乎比我更難受,于是主動上前跟老者說:“但凡”的意思是“只要是”,這個不重要,問題是您的問題搞清楚沒有?他繼續(xù)一臉茫然,閃到了一邊。
我在窗口遞上醫(yī)保卡,卻沒有醫(yī)生開的處方信息,只好再上樓詢問。夾著雙腿上下樓五次,終于取藥回家;老老實實用藥,不喝酒,不吃辣椒。幾天后,病情稍有好轉(zhuǎn),只不過大多數(shù)時候還是有出血。但已知是痔瘡作祟,也就不再恐慌,自己到門口藥店買藥治療。這樣反反復復,轉(zhuǎn)眼就到了二月底,情況卻嚴重起來,每天頻頻進出廁所,出血不止,心里又開始緊張,到處打聽該去哪個醫(yī)院治療。
有朋友推薦了岳陽市中醫(yī)院。
想起學生朱元潔就在這家醫(yī)院,便試著打了個電話給她,學生立馬要求我第二天去醫(yī)院找她。于是,三月一號從長沙回到了岳陽,第二天一大早就去了中醫(yī)院。學生早就在等著,直接帶我去了肛腸科顧問、主任醫(yī)師李捍忠辦公室,李主任認真做了檢查說,必須馬上住院。
于是在十二樓肛腸科辦公室第一次見到了主治醫(yī)生劉作龍。
從見到劉作龍的那一刻開始,我就感覺他是一個醫(yī)生的“另類”。去醫(yī)院看病,病人有時真像流水線上的一個零件,醫(yī)生匆匆視診,匆匆處方;當然這也難怪,擁擠排隊候診的人太多,“匆匆”也許就成了習慣。然而,劉醫(yī)生則完全不同,一開始就是仔細的詢問,認真地檢查,反復地斟酌。當他對我的病情作出判斷之后,便開始了不厭其煩的叮囑:從現(xiàn)在開始,不吃辣椒,不喝酒,不久坐,不劇烈運動。又開了幾個化驗單,編好號,分別指導我哪個號哪個時間段在幾樓檢查。又告訴我,5號上午等候做手術(shù),手術(shù)不大,需要全麻,只要好好配合,無須擔心和緊張;有親屬陪同最好,沒有也不要緊,手術(shù)完畢,護士會送你回病房。
我以為是學生小朱的面子,劉醫(yī)生才如此客氣周到。但學生只是跟作龍醫(yī)生介紹了一下:這是我老師,也是我校長,請多費心,把我交給劉醫(yī)生就忙自己的事去了。而接下來在我給他送檢驗單時,等候在側(cè),看到他對別的病者也是一樣的較真與“嘮叨”,就知道他根本沒有給我“開小灶”。
術(shù)后一切都好。在醫(yī)院宅了一個多星期,感覺好像不錯,就答應(yīng)朋友去美食街吃飯。那天中午,沒有經(jīng)過醫(yī)護同意,偷偷下了樓,自己的車雖然就停在醫(yī)院車庫,但一想到劉醫(yī)生嚴肅的醫(yī)囑,還是不敢開車,就乘車去了順德道。
可能是路上一番顛簸,進門以后就想上廁所。結(jié)果一看,傷口又出血了,而且奇癢。真的驚慌起來,打電話給劉醫(yī)生,他說:肖校長,你莫亂搞啊。我下午不上班,但我馬上趕過來,你也趕快回病房。
這下哪里還有胃口,稍稍吃了幾口飯,跟朋友道個歉,就匆匆趕到醫(yī)院。他已經(jīng)在處置室門口侯著了。于是一邊檢查、清創(chuàng)、換藥,一邊開始嘮叨:肖校長,你可把我嚇著了,這幾天是脫線期,真的要小心點,稍微排便不好或者活動過多,很容易就大出血。這個地方的傷口不是小心就能保證不出事的,你活動別多了,連坐、站都要特別特別注意。還好,只是運動和摩擦弄破了傷口,真的是萬幸??此活^大汗,比我還擔心,心里有點愧疚。
又過了幾天,我問能不能出院,他仔細檢查后回答可以,又加開了一盒馬應(yīng)龍痔瘡膏,一盒濕潤燒傷膏,一盒痔瘡栓,再叮囑一遍。我開開心心出了院。
傷口在愈合,心情也不錯,每天堅持慢走5000步左右。這樣到了三月二十號,慢慢快把住院的事忘記了。
沒想到這天下午三點三十三分,劉醫(yī)生的信息來了:你這幾天有啥不舒服沒有?記得要過來復查一下哈。
我感覺很意外,趕緊回復:很通暢,很舒服,同時感覺傷口愈合不錯。
他又來了信息:有時間你要過來,我們看了再說,看到的比感覺到的要準確些。
三月二十三號,他又來了一條信息:記得二個月之內(nèi)不能劇烈運動啊。
我徹底地被感動了。
事情沒有結(jié)束,四月九日,他又主動來信:肖校長,這段時間沒有什么不舒服啦?要不要過來再復查一下?我回復:現(xiàn)在整體感覺還不錯,也再沒有脫垂,只是每次便后還是覺得傷口沒有完全愈合,有點痛,有點癢。
劉醫(yī)生秒復:那你必須抽個時間過來復查一下,免得傷口一直長不好,就是麻煩事了,長期換藥也不好。按常理,痔瘡術(shù)后二十天左右就應(yīng)該恢復很好,你是不是運動太多了?
我老實承認他說得對。
于是出院以后,我又去了醫(yī)院兩次,他總是仔細檢查,不厭其煩地告訴我若干注意事項,并沒有給我講深奧的道理,晦澀的專業(yè)術(shù)語,從來不曾出現(xiàn)過“旋即”、“但凡”這樣的詞語,所以我覺得貼心,放心。
我跟作龍醫(yī)生素不相識,現(xiàn)在成了朋友,偶爾還彼此問候一下。我知道他很忙,就并不主動打擾,只偶爾想想這次住院的經(jīng)歷,讓我知道醫(yī)生其實并不是現(xiàn)在流傳和人們批評中的那個樣子。像作龍醫(yī)生,真的是醫(yī)者仁心,對患者,事無巨細,都要一件件叮囑,直到你答應(yīng)為止,做事認真近乎執(zhí)著;有什么反復,他比患者本人還著急。按理說,病人出院后,醫(yī)生的責任就盡到了,但對他來說好像不是,他還放不下心來,還要關(guān)心問候,還要主動請你回去復查。我住院期間,看他與同科的醫(yī)生護士,天天為病人檢查、清創(chuàng)、換藥,每次都是幾十人排隊,上午一次,下午還有一次,從來沒有說過臟和累。我是感動的。
清人喻昌《醫(yī)門法律》云:“醫(yī),仁術(shù)也。仁人君子必篤于情,篤于情,則視人猶己,問其所苦,自無不到之處?!弊鼾堈?,“仁醫(yī)”也;仁心仁術(shù),救死扶傷,所以他是患者心中的好醫(yī)生。
作者肖長華,衡山出生,岳云求學,央企工作。曾在中學任教,做過校長和企業(yè)行政管理。喜讀書、跑步、騎車、種菜。熱愛生活,知足常樂。