山徑文學(xué)社作品（夕陽淺唱）
街頭看擦鞋
劉多魁
退休以后，閑著無事，養(yǎng)成了一種在街頭看擦皮鞋的怪癖。老伴笑我是為了看女人的腳上世界，其實(shí)我留意的是擦皮鞋這門街頭糊口的手藝。
為看擦皮鞋，我常在銀行大廈旁駐足。在坐成一排的擦鞋攤主中，一個(gè)年輕的啞巴格外引人注目。他雖不能用言語招攬顧客，但由于擦鞋手藝怪異，特別逗顧客的生意。本來擦皮鞋憑手腕和臂力已經(jīng)足夠，但啞巴卻傾全身之力，扭胯擺臀，仿佛在跳一種富有創(chuàng)意的“迪斯科”。他那飽經(jīng)街頭風(fēng)霜的臉上，看不出生存的無奈，看到的只是擦皮鞋也瘋狂的快活勁兒。我想啞巴的體力并沒有徒然消耗，這種被稱為“黑色幽默”的苦中取樂，常引起路人圍觀，給他帶來好的生意。
啞巴擦皮鞋，還有超常之舉。每當(dāng)皮鞋擦到最后，他總將一條腿跪下，在顧客的皮鞋上輕輕呵氣，呵氣以后，又細(xì)細(xì)地擦拭一番。一雙皮鞋在他手中好像被視為寶物，摩挲再三，呵護(hù)著，愛不釋手。我常常帶著異樣的心情，凝神注視啞巴跪地擦鞋?？磥?，這種只有星級(jí)賓館才有的“跪式服務(wù)”，在街頭也頗受顧客上帝的歡迎。
但恕老夫直言，啞巴擦皮鞋并沒有藝高一籌，那只是一種取悅顧客的聰明作態(tài)而已。皮鞋真正擦得好的是一位容貌端莊、衣著整潔的中年婦人。她擦皮鞋刻板規(guī)矩，不帶半點(diǎn)花哨。但洗、刷、擦、揉的每一道手腳又十分輕柔、細(xì)致。她不但擦皮鞋的手藝很高，而且對(duì)皮革質(zhì)量的鑒別力很強(qiáng)。有一次，一個(gè)染著紅發(fā)、臀部緊包超短皮裙的年輕女郎來擦皮鞋，婦人一看姑娘腳上那雙很酷的“高檔”皮鞋，便告訴她，這樣的鞋不需擦油，只要回家用清水洗洗就行。面對(duì)假冒商品如潮的市場(chǎng)，像這樣年紀(jì)輕輕，在自己身上花的心思太多的姑娘，往往在穿著上容易上當(dāng)。我問擦皮鞋的嫂子，為什么對(duì)皮革這么內(nèi)行。她告訴我，她曾學(xué)過皮革專業(yè)，是個(gè)下崗職工。我建議她印個(gè)制革工藝師的名片帶上，生意可能更好。她苦澀地笑答：“擦皮鞋不要金字招牌。”
聽說我也想擦皮鞋糊口，那個(gè)下崗擦鞋的嫂子笑問：“你敢聞鞋內(nèi)腳縫中透出來的氣味？”我知道，在美麗清潔的大街上，雖然一雙雙沾滿污漬的皮鞋已很難見到，但不少人在漂亮的皮鞋中是一雙臭腳，甚至有些青年只穿皮鞋，不穿襪子。但我說：“腳臭不怕，只要職業(yè)不臭就行。”婦人深表領(lǐng)悟地說：“你說的也是。”
我真有上街擦皮鞋的念頭。我把這個(gè)想法告訴老伴，她極力反對(duì)，認(rèn)為是做有失身份的不當(dāng)?shù)氖?。我生氣地說：“耶穌也幫人洗腳,擦皮鞋有什么下賤？”她瞟了一眼滿墻角的鞋子，帶著居心叵測(cè)的微笑說：“那你得先在家里練練內(nèi)功，把那堆鞋子擦擦！”這一“將”， 并沒叫我哭笑不得，街頭看擦鞋早已讓我思想發(fā)生變化，手藝上也自信有兩把刷子，于是便立馬系上圍巾，拿個(gè)小板凳在陽臺(tái)坐下，擺開架勢(shì)，一個(gè)下午，便將一家人的大小鞋子擦洗干凈了，自然得到了老伴的表揚(yáng)。從此，我成了家里擦鞋的一把好手。若不是年紀(jì)太老，又有幾個(gè)退休養(yǎng)老金，我還真想上街擦鞋，掙幾個(gè)小菜錢。但要出去做點(diǎn)事，需下大的決心，這個(gè)想法只能保留在腦子中了。（2023.5.21）
作者簡(jiǎn)介：劉多魁，湖南省邵陽市人。1964年從湖南師范學(xué)院外語系畢業(yè)后，在湖南省城步苗族自治縣教育系統(tǒng)從事一線教學(xué)工作和教育行政管理工作幾十年。首屆湖南省收藏家（2004）。
推薦閱讀：
點(diǎn)擊鏈接－劉多魁作品
（山徑文學(xué)社肖殿群編輯）
