一
最近,一部記錄詩評家葉櫓心路的詩話《我們的心靈史:葉櫓對話錄》,一夜之間便火了揚(yáng)州,并迅速擴(kuò)散到網(wǎng)絡(luò)文壇。
驚諤過后究其原因,既簡單明了又發(fā)人深省,因?yàn)樵姼璞旧砭褪俏膶W(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域的善舉,而詩評家又是為致力善舉的人搖旗吶喊,拯救眾多身陷迷途者,喚醒安身立命的心智,明確為文從藝的方向,其善其德遠(yuǎn)不止勝造七級浮屠。這部激情滿紙的27萬字詩體綺文(以下簡稱《心靈史》),將葉櫓先生87載的人生軌跡,翔實(shí)而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)爻尸F(xiàn)給了讀者,如晶瑩的明礬投入混濁的詩壇,使某些雜亂沉浮的疑慮趨于澄清。
《心靈史》的作者崔小南,習(xí)詩多年且成果甚豐,因喜愛而崇尚,因崇尚而癡迷,又因癡迷而設(shè)身處地繼而漸入詩文佳境,這也是其力作深受葉老認(rèn)可、賞識的主要原因。正如他自己所說:“由直覺進(jìn)入自覺,走向必然”,這種從量變到質(zhì)變、由漸悟到頓悟的速度之快,也許連作者本人都始料不及。這也令莊曉明、孫德喜、劉春陽等眾多熱心為《心靈史》收集資料,且意欲并肩作戰(zhàn)的詩友們沒有想到,孤軍深入竟然獨(dú)占鰲頭!
于是繼2019年10月首次拜訪過葉櫓先生,我又二赴揚(yáng)州以分享他的喜悅,剛一見面,葉老就把他和作者崔小南雙雙親筆題簽的《心靈史》贈給了我。翻到第153頁,上次揚(yáng)州之行的我,赫然被冠以“洛陽親友”的稱謂,而學(xué)習(xí)寫詩的過往和答謝葉老的詩作,竟占據(jù)了書中將近5個頁碼,著實(shí)給了我不小的驚喜。
詩言志是一條不爭的定論,但是言何樣的志卻大有學(xué)問;漢詩傳承數(shù)千年,各種流派爭奇斗艷,杰作名篇燦若星辰,為何在經(jīng)典中熠熠生輝的,首當(dāng)憂國憂民的大呂黃鐘?為何教人過目不忘的,都是剖肝瀝膽的大愛之作?我敢斷言:這部對話錄,將給每位認(rèn)真讀過該書的人一個明確的解答。
物質(zhì)可助人減除饑寒,詩歌能教人分辨善惡,而詩歌評論則需以人性和良知的標(biāo)尺來丈量生命和世界。上世紀(jì)50年代中期,在武漢大學(xué)就讀的青年葉櫓,就曾在《人民文學(xué)》發(fā)表評論,盛贊謳歌祖國美好景象的詩人聞捷。其舉賢之作,而后又引起了身為作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)郭小川的關(guān)注,并被約見的郭小川薦其日后為《文藝報》記者。這一連環(huán)舉薦之善,在自我標(biāo)榜大肆泛濫的今天看來,是何等的溫馨動人、何等的“傻”而忘我!
但,心懷美好憧憬并躍躍欲試的青年葉櫓,萬萬沒有料到,一次在公開場合為“大右派胡風(fēng)”“辯護(hù)”的“善舉”,竟換來了長達(dá)23年的煉獄之災(zāi)。他毫無尊嚴(yán)地在磐石縫隙中掙扎,輾轉(zhuǎn)數(shù)地后仍拚盡全力,用他并不魁梧的身軀拉動板車,償還因意氣多言而欠下的孽債,肩負(fù)起反哺老母親的天職。
“雖然1957年那陣奇異的風(fēng)突然摧折了初綻的‘胚芽’,但先生于20年后復(fù)出的批評文字,就是從這‘胚芽’上生長并展開的;盡管有20年漫長的冬季,使之沒能展一片葉,開一朵花,但它的根須卻是一直在地層蔓延著、拓深著,以至于時機(jī)一到,一顆蓊蓊郁郁的大樹很快就出現(xiàn)在地平線上。”——詩人莊曉明的這段解讀,總結(jié)了葉老從“吹折了胚芽”到重新分蘗、拔節(jié),直至成為蓊郁大樹之艱辛。但他并未因慘遭挫折而一蹶不振,反而以加倍奮發(fā)的姿態(tài),向世界展開了全身的枝葉。葉老明白,自己所受的委屈,比起國家主席劉少奇和開國元帥賀老總來說,實(shí)在太微不足道。
人世間的善舉,莫不是積小善而成大德,正所謂“眾人拾柴”可炙寒士心暖。在漢留公社愛聯(lián)大隊,對終日以山芋裹腹的葉櫓而言,一碗冒著熱氣的“燒餅”是善舉;在搬運(yùn)公司三中隊,對出賣體力為生的葉櫓而言,郭德珍和茅慶玲的一句“您累了,消閑些時”也是善舉。我理解“一棵是石榴樹,還有一棵也是石榴樹”,為何令葉老念念不忘,因?yàn)闃渖辖Y(jié)滿大大小小的“善”,曾經(jīng)的受惠者豈能不縈記于心?善舉各有所施,能力強(qiáng)者可為公益捐出百萬千萬;能力弱者,雖只給饑民一碗稀粥,又何嘗不是慈悲為懷!葉老堅信,善舉不分貴賤更不論等級,都是給人或多或少抗衡艱辛的信念和持久力,即使身陷委屈的重圍,善舉也絕不會因埋沒而失去光澤。
葉老曾開玩笑說:“喊我葉老師的,大多只是看了我的書;喊我莫老師的,基本上是聽過我的課,是我正宗的學(xué)生?!逼鋵?shí)無論稱葉老師或是莫老師,書里寫的和課堂上傳授的,都是一顆剖開的心,殷紅的血液在汩汩奔涌。
《心靈史》里所載入的葉老得意門生、《泰州晚報》總編翟明,將老師傳授給他的善舉,推向了一個新的高度—— 他繼承并發(fā)揚(yáng)了老師視天下蒼生為衣食父母的核心宗旨,摒棄門戶之見,對所有作者一視同仁,向廣大民眾敞開了登臨《泰州晚報》的大門。他還親自選編了50多萬字一套三卷本的《坡子街文萃》,制造出轟動大江南北的“坡子街效應(yīng)”,這一被無限滾動和放大的善舉,堪稱當(dāng)今紙質(zhì)媒體的奇跡。
新時期以來,葉老憑著他的執(zhí)著,在寫出《艾青詩歌欣賞》后,又有《牛漢論》《舒婷論》《昌耀論》等大量堅實(shí)的詩評,貢獻(xiàn)于詩歌理論界。正如他自己所說: “在整個80年代期間,我寫過公劉、邵燕祥、曉雪、梁南、何來等一批五六十年代涌現(xiàn)的詩人的評論,而昌耀作為這一批詩人中的另類,更是我特別關(guān)注的詩人。我為他先后寫過三篇文章,是因?yàn)槲铱吹搅诉@樣一個獨(dú)特的詩人在現(xiàn)實(shí)中受到不公正的對待。而像牛漢、曾卓、李瑛這樣更年長一輩的詩人,他們的不同生活經(jīng)歷給他們的詩打上了深深的烙印,我也從自身的生活體驗(yàn)中力圖進(jìn)入他們的語境。除此而外,我還在80年代末為《詩歌報》主筆過‘現(xiàn)代詩導(dǎo)讀’的欄目,力圖以另一種方式進(jìn)入年輕一代詩人們的心靈世界?!?/div>
由此我想到,如果詩人們特別是一大批經(jīng)過政治洗禮的“歸來詩人”的佳作,是富含營養(yǎng)成份的乳汁,撰寫過大量詩評和詩人論的葉老,便是這些乳汁的營養(yǎng)檢驗(yàn)分析師,始終在用他敏銳且近似苛刻的眼光,把科學(xué)藝術(shù)和思想顯微鏡下折射出來的美妙光譜公之于眾,同時對其中的雜質(zhì)和異物給出中肯的改進(jìn)建議。
葉老又說:“詩人其實(shí)從本質(zhì)上說是一個永遠(yuǎn)的精神流浪者,因?yàn)樗肋h(yuǎn)不會在精神上安于現(xiàn)狀。一個已經(jīng)在精神上安于現(xiàn)狀的人,不會產(chǎn)生強(qiáng)烈的寫詩欲望,更不可能創(chuàng)造出驚世駭俗的詩篇。”正因?yàn)樗聪ち嗽娙说膬?nèi)心世界,他才甘愿為精神流浪者們立論、立傳、立碑,并勇于在這一實(shí)踐過程中,彰顯詩人們的生活、生命和存在領(lǐng)域各不相同的精彩瞬間。
善舉是與他人分享財富,無須鼓樂造勢高調(diào)吸睛,更不必自詡慷慨王婆賣瓜,一如勇救落水者之后悄然離去,不留姓名。善舉只出自善良的心靈,回報遲早會來。記錄善舉使善良疊加放大繼而廣泛擴(kuò)散,讓更多人進(jìn)入善良與善舉同行,這種幕后的善舉必將加倍收獲回報。
優(yōu)秀的文學(xué)作品,是直擊人心的誠懇和坦蕩,敢于道出歷史的真實(shí),絕不以嘩眾取寵為噱頭,絕不為謀取一己私利為隱藏目的。
葉老的善舉沒有華麗的服飾,更沒有莊重的儀式,但所有人特別是受惠者,都感覺得到他真誠博大的善舉所給予的強(qiáng)有力支撐。為推舉昌耀的優(yōu)秀作品,葉老曾三薦長詩《慈航》,從解讀、評獎到吁請不遺余力。直到35年之后的2022年6月,葉老才以最高票獲得了第四屆昌耀詩歌獎的理論批評獎,真乃善舉有多執(zhí)著回報就有多堅定。比起當(dāng)今某些競獎?wù)叩陌迪洳僮鳌垬屖?、開旁門、拉選票、行好處等卑劣行徑,我們可愛的葉老,直到獎項評定公開發(fā)布,仍茫然不知自己已被“餡餅”砸中。
葉老的善舉曾令無數(shù)青年詩人受益,崔小南的善舉是將葉老的善舉一一梳理記錄,并貫之以詩的氣韻昭告于文壇。《心靈史》像一長串被精心穿起來的珠子,這些珠子的質(zhì)地雖疏密不一,但都產(chǎn)自富含詩金的礦層而熠熠生輝,且無一例外敞開心扉,由作者崔小南用韻律搓成的詩線依次貫通。他們將各自的善舉奉獻(xiàn)于世人,真誠透明懇切質(zhì)樸,與華貴的服飾無關(guān),正可謂“滿腔愛恨堪稱善,一世辛勞只為詩?!?/div>
合上《心靈史》,滿滿享受之后,其中的遺憾也顯而易見,這便是書中的照片制版過于粗劣:分辨率低,對比清晰度調(diào)整極不到位,連翻拍的書法都含混難辨!以如今的先進(jìn)印刷技術(shù)來衡量,真有點(diǎn)說不過去,大大拂了文匯招牌的面子。我預(yù)計此書至多一兩年就會再版,屆時望出版社施以善舉用心補(bǔ)救,讓服飾樸素的《心靈史》圖文并茂,以清秀的面容迎來更多慕名而至的讀者。
2023年6月3日完稿于洛陽道北西曬閣
5月13日在葉老家并前往會見揚(yáng)州詩友
經(jīng)葉老引見,與多位揚(yáng)州詩友共話詩情。
作者:冷慰懷,40后,江西宜春人,居洛陽,工人出身,編輯職稱。1983年開始業(yè)余寫作,1995年加入中國作協(xié),出版著作10種。
舉報
查看全文