《父親的遺產(chǎn)》
文/張昆華
誦讀/夢(mèng)鎖清秋
父親七年前因病離開了我們，走得很突然。料理完父親的后事，我們打開了父親一直鎖著的那口樟木箱，箱子里，一個(gè)閃著金屬光澤的墨綠色盒子端端正正地?cái)[著，十分耀眼。
父親八十八歲高齡，多年的縣處級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。我知道，父親沒有房產(chǎn)，也沒有存款，但他唯一鎖著的盒子里究竟存著什么呢？打開盒蓋那一刻，我怔住了……
父親出生在滇池岸邊的一個(gè)小村，六兄妹中的老大，半農(nóng)半讀讀到了初中二年級(jí)。
1948年，父親二十歲，到昆明城里的郵電局當(dāng)郵差，母親也跟著到昆明，租房安了個(gè)小家。父親每天騎著單車走街串巷送信送報(bào)，母親為人家縫縫補(bǔ)補(bǔ)。
昆明剛解放，勤勞樸實(shí)追求進(jìn)步的父親就入了黨，被提了干。1955年，全省抽調(diào)干部支援落后地區(qū)，組織上派父親去一個(gè)偏僻的山區(qū)縣，當(dāng)郵電局長(zhǎng)。
告別了省城的繁華，告別了風(fēng)光秀麗的老家，父親和母親揹起行囊，用籮筐挑著大哥和還在吃奶的我，沿著崎嶇的山路，走了半個(gè)多月去報(bào)到。
這里是羅炳輝將軍的故鄉(xiāng)，全國(guó)有名的特困縣，山高坡陡，溝壑縱橫，又不通公路，郵政工作全憑兩條腿，連自行車都用不上。父親雖然是局長(zhǎng)，但經(jīng)常身體力行，帶著干糧，翻山越嶺，保證黨和政府的指令指示盡快傳達(dá)到最基層。
工作了三年，父親接到了一個(gè)更艱難的任務(wù)。
1958年，全國(guó)大躍進(jìn)，大干快上，工業(yè)干部奇缺。曾經(jīng)經(jīng)歷過多次戰(zhàn)火洗禮的縣委書記找父親談話，讓父親改行，到剛開辦不久的鉛鋅礦去當(dāng)?shù)V長(zhǎng)。語(yǔ)重心長(zhǎng)的囑托讓父親知難而上，二話不說，只身到那抬頭難見天、走路就爬坡的山溝里，帶領(lǐng)大家艱苦創(chuàng)業(yè)。
火紅的年代，礦山又剛剛開辦，每天的工作強(qiáng)度和山溝里的生活條件真是不敢想象。白天本來(lái)就是重體力勞動(dòng)，夜里全體員工包括炊事員出義務(wù)，打著火把沿著山路揹礦石上山送到冶煉車間，單程就有好幾公里。我后來(lái)問過父親當(dāng)時(shí)怎么熬過來(lái)的，父親說，沒辦法啊，大家都是在拼命，而且大家都吃不飽。
1960年，母親領(lǐng)著我們幾兄弟，坐馬車搬到了礦山。我印象很深的是那匹駕轅的大青馬、路邊那架高高的水車，還有礦部那積著泥水的半邊籃球場(chǎng)。
父親是個(gè)大忙人，有時(shí)幾天都見不到面，見面時(shí)也感覺父親很疲憊，但面容很慈祥，目光中透著堅(jiān)毅，小小的個(gè)子好像永遠(yuǎn)也壓不垮。
父親很稱心的一件事是多次找縣長(zhǎng)反映，為礦工們每月增加了二斤糧食的供應(yīng)。
這個(gè)礦一步步發(fā)展成了市屬企業(yè)、省屬企業(yè)，現(xiàn)在是央企的一個(gè)原料基地，年利潤(rùn)幾個(gè)億。
不敢說父親為這個(gè)礦山做過多大貢獻(xiàn)，父親僅僅是創(chuàng)業(yè)者之一，在那十分艱苦的年代，為這個(gè)礦付出了二十多年的青春年華。
時(shí)代的烙印，會(huì)刻在每個(gè)人的身上，在父親的身上刻得很深。
“十年內(nèi)亂”，這個(gè)偏僻山溝的礦山也未能幸免。父親被打倒，到土法冶煉車間去燒爐。早上不到五點(diǎn)就上班，連續(xù)五個(gè)多小時(shí)頂著高溫的重體力勞作，汗水濕透全身，根本就不會(huì)干。每天回到家時(shí)，汗水透濕的工作服上一層厚厚的爐灰，特別難洗。別的工人下班了，父親又和所謂的“黑五類”一起，被押著去打掃廁所，清掃道路、垃圾。晚上被掛著黑牌接受批斗。還多次被拉到縣城和鄉(xiāng)鎮(zhèn)去游街示眾。當(dāng)時(shí)十多歲的我，天天親眼看著父親承受那些侮辱折磨，心中，實(shí)在是很痛很痛。
我最佩服父親在那樣的折磨下，沒有說違心的話，沒有胡亂認(rèn)罪，一天又一天咬牙堅(jiān)持，苦苦熬了七年多。
被平反恢復(fù)名譽(yù)那天，從不喝酒的父親喝了一小杯酒。父親的臉上好像沒有大的波瀾，但母親終于有了久違的笑容。鋪著廢報(bào)紙的餐桌上，多了一盤炒雞蛋。
父親本就是一位寬厚之人，下放車間勞動(dòng)讓許多樸實(shí)的工人與父親更親近了，包括負(fù)責(zé)監(jiān)管父親的，慢慢的給了許多方便。父親在礦里漸漸有了一個(gè)特殊的稱謂：張老當(dāng)。是大家覺得這個(gè)所謂的“當(dāng)權(quán)派”很親近和善吧。父親恢復(fù)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)后許多熟悉的工友也還親切的這樣叫，這個(gè)稱謂一直伴隨了父親的后半生。
父親是正好在小平同志復(fù)出工作那年恢復(fù)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的，后來(lái)又書記、礦長(zhǎng)職務(wù)一肩挑，責(zé)任更重了。白天在辦公室很少能見到父親，但經(jīng)常一大晚上辦公室還亮著燈光。沒過多久，我發(fā)現(xiàn)父親比在車間勞動(dòng)時(shí)更黑更瘦了?！鞍咽陜?nèi)亂的損失奪回來(lái)”，不僅僅是當(dāng)時(shí)的一句口號(hào)，更是父親他們這輩人不約而同的自覺行動(dòng)。
在父親的主持下，1979年，礦山日處理100噸機(jī)械化浮選廠成功投產(chǎn)，標(biāo)志著礦山建設(shè)明顯上了一個(gè)新臺(tái)階。
我特別感謝父親的，是我小學(xué)剛畢業(yè)就無(wú)處讀書，父親讓我到煤礦坑口篩煤、到河里撈砂，四處打零工，雖然小小年紀(jì)就飽嘗生活的酸苦，但從此自食其力，沒有虛度光陰。
其實(shí)，誰(shuí)家的孩子都是父母手心里的寶。父親對(duì)我們的學(xué)習(xí)一直很關(guān)心，我三弟在全國(guó)恢復(fù)高考時(shí)成了山溝里的第一個(gè)大學(xué)生，四弟也在次年進(jìn)了大學(xué)。1985年，父親又寫了一封長(zhǎng)信鼓勵(lì)已成家多年的我參加成人高考。我這個(gè)小學(xué)生后來(lái)也考上了電大去脫產(chǎn)讀書。
我一直認(rèn)為父親性格的特征是沉著而堅(jiān)毅。哪怕是在遭受常人難以忍受的非人折磨那段漫長(zhǎng)的日子里，我從沒見父親掉過一滴眼淚，讓我這個(gè)當(dāng)時(shí)半大的男孩一直以為：男人就不能掉淚。
直到1980年的12月，一個(gè)冷雪紛飛的日子，母親意外受重傷，頭蓋骨掉了一塊，在醫(yī)院做大手術(shù)。父親等晚上開完會(huì)才趕來(lái)醫(yī)院，看著病床上幾天昏迷不醒的母親，握著母親的手感覺一直沒有反應(yīng)，父親緩緩的站起來(lái)把頭轉(zhuǎn)了過去。我清楚地看見，父親的淚珠成串地滾了下來(lái)，我也實(shí)在是忍不住，放聲大哭起來(lái)。
從此，我深深的理解了“男兒有淚不輕彈，只因未到傷心處”。
我第二次看見父親落淚是在十多年以后，在老家的祖屋里，爺爺臨終時(shí)靠在父親的懷中，父親眼中的淚騰不出手來(lái)擦，一直淌滿了臉頰。
自古忠孝難兩全。父親長(zhǎng)期在外工作，對(duì)千里之外的父母和親人十分掛念。在物資供應(yīng)十分緊張那些日子里，哪怕是千方百計(jì)省出點(diǎn)勞保用品，省出幾塊高溫工人特殊供應(yīng)的紅糖，都會(huì)往老家寄。父親的二弟是個(gè)啞巴，終身未娶，父親更是經(jīng)常掛在心上，曾經(jīng)特意給我們幾兄弟打招呼，如果他在啞巴二叔之前離世，讓我們一定要常去看望啞巴二叔。
多年的積勞成疾，晚年的父親多種疾病纏身，但父親拖著病體三十多年對(duì)因傷致殘的母親細(xì)心照料，無(wú)微不至。我不知道父母是否學(xué)過相濡以沫這句成語(yǔ)，但他們一生的身體力行，就是對(duì)這句成語(yǔ)最好的詮釋和真實(shí)寫照。
父親有一件一生最榮光的事。
1978年12月，父親去首都北京，參加“全國(guó)冶金工業(yè)戰(zhàn)線群英大會(huì)”，受到了黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的親切接見，華國(guó)鋒、葉劍英、鄧小平親自出席。這也是父親一生唯一一次出省。大會(huì)發(fā)的紀(jì)念品，一個(gè)錚亮的墨綠色盒子，是父親最珍貴的物品。
父親一直鎖著的樟木箱里，端端正正擺著的，就是這個(gè)盒子。
盒子里，一塊紅布?jí)|底，一本黨員證、一枚大大的毛主席像章放在上面，非常醒目。
看著打開的盒子，許久，我們一大家子誰(shuí)都沒有吭聲。
父親啊，這是你留給我們的珍貴遺物，說不上是遺產(chǎn)。
親愛的父親，你勤勤懇懇奮斗一生，歷經(jīng)磨難，雖然沒有房產(chǎn)，也沒有存款，但你始終對(duì)黨的忠誠(chéng)和熱愛，你勤勞善良堅(jiān)毅勇敢的品格，是留給我們子孫后代，最最寶貴的遺產(chǎn)。
作者簡(jiǎn)介：張昆華，云南人，從十三歲打工到國(guó)企負(fù)責(zé)人、公務(wù)員，現(xiàn)退休居昆明。
主編簡(jiǎn)介：尹相秋 （網(wǎng)名夢(mèng)鎖清秋）黑龍江省牡丹江市人，漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)，中學(xué)語(yǔ)文高級(jí)教師。中國(guó)聯(lián)墨雙修副總編；《清秋文軒》總編；《都市頭條》認(rèn)證編輯；《今日頭條》認(rèn)證編輯。2020年中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)首屆朗讀大賽獲得優(yōu)秀獎(jiǎng)。2022年10月榮獲國(guó)際中文朗誦《金梅花獎(jiǎng)》三等獎(jiǎng)，有百余篇散文發(fā)表在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。朗誦作品三千余首；配音秀達(dá)人。
