題記：青春的激情在曾經(jīng)年輕的身體里火樣燃燒，卻不曾分辨過(guò)是黑還是白，以至于橫沖直撞，哪去管它頭破血流，粉身碎骨。當(dāng)一切貌似歸于平靜的時(shí)候，歷史的又一波洪流又洶涌而至，安逸的生活漸行漸遠(yuǎn)……驀然回首，曾經(jīng)那個(gè)懵懂的少年卻已霜雪滿頭。
二十六
一九六六年年底，上海的工人和學(xué)生沖去市政府領(lǐng)導(dǎo)人的住所，這時(shí)工人中分成兩派，一派是砸爛市政府，造反的多數(shù)派，另一派是保護(hù)政府機(jī)關(guān)和當(dāng)時(shí)的市政府領(lǐng)導(dǎo)人，市長(zhǎng)是曹獲秋，曹獲秋和張春橋都是居住在康平路市委大院里，這天發(fā)生了上海第一次大規(guī)模武斗，看熱鬧的人群很多，我是其中之一，雙方都打斗得很兇，曹獲秋和張春橋的住宅都受到?jīng)_擊，有工人丟給我一個(gè)面包，以為我也是他們的人。
一九六七年八月三日晚上，我在所在的學(xué)校里，晚上十點(diǎn)左右。只聽(tīng)見(jiàn)校外的馬路上汽車(chē)聲一輛接一輛，過(guò)一會(huì)又有汽車(chē)聲，反常得不同于平時(shí)。我們隱隱感到今夜外面可能要發(fā)生大事，于是邵志剛、我、盧斌全，還有一個(gè)人，我們四人就不自覺(jué)的往外走，朝汽車(chē)聲音的地方閑蕩過(guò)去，大老遠(yuǎn)急促的卡車(chē)聲仍然不斷。 當(dāng)我們走到江西中路靠近福州路時(shí)，此時(shí)不能再過(guò)去了，這是上海市公安局的大樓，大門(mén)外有工人把守，工人圍成三層，頭戴藤帽，個(gè)個(gè)手里拿著棍棒，行人不得近前。我們便繞道河南中路往南京東路方向走去，深夜十點(diǎn)多馬路上人卻越來(lái)越多，走到南京路，人聲喧鬧。只見(jiàn)河南中路南京東路靠北邊的那幢大樓上有人往下用汽槍射擊，樓下馬路上有人在罵，但也只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的圍著大樓，大樓的門(mén)緊閉著，人們無(wú)法靠近。樓上不斷的扔?xùn)|西下來(lái)，南京東路上人山人海。這時(shí)有三輛摩托遠(yuǎn)遠(yuǎn)快速馳來(lái)人們急閃一邊，前面兩輛一下就過(guò)了封鎖線，最后一輛被人推倒在地，人也被按在地上棍棒交加。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著，不敢近前，怕那幢樓上扔的東西砸傷。最后過(guò)去的那輛摩托車(chē)就地被焚燒，火光映得那段路通紅，據(jù)說(shuō)這三輛摩托是交通大學(xué)的學(xué)生騎的，屬于“反到底”組織。交通大學(xué)“反到底”在上海高校是聞名的。周?chē)巳杭崳也桓彝Ａ?，沿著南京路往人民廣場(chǎng)走去，這一天的深夜人比白天還多，人不斷的被擠散，走到西藏中路福州路馬路對(duì)面的人民廣場(chǎng)，圍觀的人群更多，到處都有人發(fā)表自己的見(jiàn)解，有的支持上海柴油機(jī)廠的東方紅組織，有的支持上海柴油機(jī)廠的聯(lián)合司令部組織。兩派的支持者與反對(duì)者都在激昂的議論和辯論。
突然離我不遠(yuǎn)處一位女學(xué)生模樣的人被人撕扯，夏天人們身上都穿得很少，廣場(chǎng)邊上人又多，挨在一起，只見(jiàn)一只一只男人的手伸向這位女學(xué)生，三兩下那位學(xué)生的衣褲全被撕下，一絲不掛，十多雙罪惡的手伸向那纖弱的女人，推搡著，手亂摸著，女人反抗的尖叫聲夾雜著男人們的淫笑聲傳得老遠(yuǎn)。一直從人民廣場(chǎng)推搡到對(duì)面的福州路，這時(shí)從福州路的店里出來(lái)幾個(gè)人拚命把那女人拉進(jìn)了店里，迅速關(guān)上大門(mén)，女生才總算脫離了那些已經(jīng)瘋狂的男人們。
這一晚，通往上海柴油機(jī)廠的軍工路上，所有的路燈都被打掉，整條馬路漆黑一片。上海柴油機(jī)廠全國(guó)聞名，萬(wàn)人大廠，廠里有兩個(gè)組織，一個(gè)是東方紅組織，屬于王洪文工總司麾下的組織；另一個(gè)組織的頭頭叫楊仲池，由廠里多數(shù)人組織的上海市柴油機(jī)廠聯(lián)合司令部，簡(jiǎn)稱(chēng)上柴聯(lián)司，東方紅組織在廠里是少數(shù)，但是得到市工總司支持，整個(gè)上海市分成兩派，一個(gè)是以王洪文和潘國(guó)平為首領(lǐng)的上海市工總司，得到中央文革組長(zhǎng)張春橋承認(rèn)的合法組織。 另一個(gè)組織是各單位為支持上柴聯(lián)司成立的支聯(lián)站，全稱(chēng)為上海市革命造反派支持上柴聯(lián)司聯(lián)絡(luò)總站，開(kāi)始成立是有一百多個(gè)單位組成，后來(lái)發(fā)展到幾百個(gè)單位。與工總司對(duì)立，每天在人民廣場(chǎng)都有這些支持者在聲援上柴聯(lián)司。這天深夜，已經(jīng)過(guò)了十二點(diǎn)， 八月四日凌晨，工總司動(dòng)用了許多大廠的人馬，成百上千的卡車(chē)支援上柴東方紅，要把上柴聯(lián)司徹底砸爛。
八月四日早上，上海到處可見(jiàn)花花綠綠的傳單上，都有記載八四行動(dòng)的消息，楊仲池被打成重傷，上柴聯(lián)司的各個(gè)大大小小的頭頭都被打傷全部被抓走，據(jù)說(shuō)沒(méi)有一個(gè)投降的，被關(guān)押在上海四十個(gè)公革會(huì)的看守所。我四弟的學(xué)校，他所屬的組織和公革會(huì)（公檢法）有聯(lián)系，四弟在蓬萊公安局幫忙看管這些被抓的其中一些聯(lián)司骨干，他對(duì)我說(shuō)，這些人被送進(jìn)來(lái)時(shí)個(gè)個(gè)都在武斗中被打成重傷，但是沒(méi)有一個(gè)人投降，連看管他們的人都很敬佩這些硬骨頭，同情這些人。二十七
一九六八年初社會(huì)上很亂，學(xué)校周?chē)幸恍┤私?jīng)常尋事打群架，一天晚上我和一些人在校門(mén)口貼大標(biāo)語(yǔ)，與人發(fā)生口舌，我們?nèi)硕啵粋€(gè)人，等我們貼完標(biāo)語(yǔ)回學(xué)校不久，那人糾集了十幾個(gè)人沖進(jìn)校園，找到我和貼標(biāo)語(yǔ)的人，手里拿著小刀就往我身上刺過(guò)來(lái)， 此時(shí)高三（2）班的王秀珍（不知是否這個(gè)名）正好走過(guò)來(lái)，小刀不偏不倚刺在了她的背上， 等我們的人都趕來(lái)，這伙人早已不見(jiàn)了蹤影。冬天大家穿的都是棉祆，王秀珍的棉祆和衣服都被小刀刺破，送到醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)刺的地方離心臟只有二公分，如果再偏一點(diǎn)生命就危險(xiǎn)了，過(guò)了好多天，她的傷口才好。 經(jīng)過(guò)幾次的參與 ，我早已厭倦了這場(chǎng)看不到任何希望的紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)，班里的盧吉根同學(xué)也是八一紅衛(wèi)兵，我和他比較要好，未來(lái)該如何走 ，都有種說(shuō)不清道不明的迷茫。 周鋼良，伍賢達(dá)兩位一直呆在家里的逍遙派， 和我們關(guān)系一直很好，這一段日子，盧吉根差不多天天邀我，再共同邀伍賢達(dá)一起到住在老西門(mén)一條巷子里的周鋼良家，天南海北的聊天。周鋼良的家很小，他姐住下面，我們上狹小的木梯到他那小閣樓里，往往一個(gè)下午的時(shí)間就是在這小閣樓里打發(fā)掉。
武斗在一些工廠照常如火如荼的進(jìn)行著，軍隊(duì)進(jìn)駐了兩派武斗較歷害的工廠，而工人宣傳隊(duì)又進(jìn)駐學(xué)校，報(bào)上開(kāi)始登載知青自發(fā)去農(nóng)村落戶(hù)的宣傳文章，八一紅衛(wèi)兵的余鏞琳與其他學(xué)校的學(xué)生自發(fā)去江西省峽江縣插隊(duì)務(wù)農(nóng)。這是明德中學(xué)的學(xué)生插隊(duì)務(wù)農(nóng)的一個(gè)壯舉，早于后來(lái)知青大規(guī)模下鄉(xiāng)時(shí)期。
我母親也是工宣隊(duì)一員，她在廠里一向生產(chǎn)努力，是廠領(lǐng)導(dǎo)培養(yǎng)的對(duì)象，本來(lái)是準(zhǔn)備培養(yǎng)入黨的，結(jié)果文化大革命來(lái)了，這事也就無(wú)結(jié)果了，我母親跟我說(shuō)起，她廠里幾位工人常向她談起我，他們是我初中的同學(xué)，楊華生同學(xué)現(xiàn)在是工人階級(jí)的一員，過(guò)去班里成績(jī)不好，被分配到工廠，現(xiàn)在是工宣隊(duì)一員主要管理學(xué)校的學(xué)生，母親的工宣隊(duì)是進(jìn)駐丹鳳路小學(xué)，工宣隊(duì)是學(xué)校的最高權(quán)力機(jī)構(gòu)，母親常在家里對(duì)我們說(shuō)，現(xiàn)在她們大字不識(shí)多少的工人要管理這些文化人，真是時(shí)代變了，一些老師見(jiàn)了工宣隊(duì)員都有點(diǎn)怕似的，很可憐。
母親在文革前一直是廠里的先進(jìn)工作者，跟廠里的盧廠長(zhǎng)關(guān)系很好，文革中盧廠長(zhǎng)被批斗，母親是廠里的保皇派，同情盧廠長(zhǎng)，盧廠長(zhǎng)被批斗后，仍與她來(lái)往。盧廠長(zhǎng)的丈夫是小東門(mén)協(xié)大祥賣(mài)布的售貨員。 母親過(guò)去在廠里訂的支部生活月刋，每次拿回家，我首先看的是最后一頁(yè)的漫畫(huà)?，F(xiàn)在在丹鳳路小學(xué)，兩派的老師有什么事都要找我母親，母親總是協(xié)調(diào)，扮演的是老好人角色。
這年的秋季，明德中學(xué)來(lái)了許多工宣隊(duì)員，長(zhǎng)期逍遙在家的學(xué)生都要重新到校，每個(gè)班級(jí)配備一名工宣隊(duì)員，六六、六七、六八這三屆學(xué)生都要畢業(yè)分配，因?yàn)殛P(guān)系到每個(gè)人今后的前途，所以各個(gè)班級(jí)的學(xué)生全部都到校，兩派之間的爭(zhēng)斗也沒(méi)有了，六六屆學(xué)生先分配，這一批里有分配工廠的，還有分配崇明農(nóng)場(chǎng)的，最差的分配在江蘇省的大豐農(nóng)場(chǎng)，家里如果有二個(gè)人同時(shí)是六六屆畢業(yè)的，那么一個(gè)可以分配在工廠，另一個(gè)一定要到農(nóng)場(chǎng)去。 學(xué)校成立了畢業(yè)分配小組，由進(jìn)校的工宣隊(duì)員和部分教師組成。因?yàn)樨?fù)責(zé)各個(gè)班級(jí)的工宣隊(duì)員和負(fù)責(zé)畢業(yè)分配的老師有著至關(guān)重要的決定權(quán)，所以許多同學(xué)會(huì)找分配小組成員強(qiáng)調(diào)自己的家庭情況，訴說(shuō)自己應(yīng)該分配在工廠，當(dāng)然每個(gè)學(xué)生都有檔案，分配小組會(huì)進(jìn)行調(diào)查，知道各個(gè)學(xué)生的家庭成員情況，最后決定各個(gè)學(xué)生的畢業(yè)去向。六六屆同學(xué)的分配基本上有一半的同學(xué)留在上海本地的工廠企業(yè)，另一半人只能去郊區(qū)的崇明農(nóng)場(chǎng)和江蘇的大豐農(nóng)場(chǎng)。
因?yàn)殛P(guān)系到自己的前途，所以每天可以看到學(xué)生和家長(zhǎng)找到負(fù)責(zé)自己班級(jí)的工宣隊(duì)員，這時(shí)的工宣隊(duì)員們都是最忙的，工作也是很難做的，一直活躍在學(xué)校參加運(yùn)動(dòng)的同學(xué)在去向分配時(shí)稍有優(yōu)勢(shì)，他們更能得到工宣隊(duì)員及分配教師的支持。很快六六屆的學(xué)生分配完了，這時(shí)同學(xué)之間互相在一起照相留念，八一紅衛(wèi)兵的部分成員也在學(xué)校的辦公樓的門(mén)口拍了照片。 接下來(lái)分配六七屆的學(xué)生，這一屆的學(xué)生有一部分同學(xué)可以留在上海工廠，大約半數(shù)的同學(xué)要去外地插隊(duì)落戶(hù)，如去安徽。我四弟就是分配去安微阜陽(yáng)地區(qū)的臨泉一個(gè)與河南交界的偏僻鄉(xiāng)村，他不愿去，但是學(xué)校有對(duì)付的辦法，父母單位停下工作，說(shuō)是辦學(xué)習(xí)班，實(shí)際上是父母在單位的工作停止，要家長(zhǎng)做好子女的工作，兒女同意上山下鄉(xiāng)了，父親、母親才可以上班，戶(hù)口一遷，人也必須走，我母親本身就是工宣隊(duì)員，我四弟無(wú)奈很不情愿的同意插隊(duì)落戶(hù)。對(duì)付不愿插隊(duì)落戶(hù)的學(xué)生，上海市各中學(xué)采取的對(duì)付方法都是一致的。無(wú)論你 有多么的強(qiáng)硬和各種不去的理由，對(duì)付你的辦法只有想不到，沒(méi)有做不到。
毛主席的知識(shí)青年到農(nóng)村去很有必要的指示是在一九六八年十二月登載在各大報(bào)紙的頭版的語(yǔ)錄框里，上海的畢業(yè)生分配加速進(jìn)行，六八屆畢業(yè)生一片紅，所謂一片紅就是這一屆畢業(yè)生全部到農(nóng)村去，包括余下六七屆部分還未去農(nóng)村的畢業(yè)生。明德中學(xué)這一屆的畢業(yè)生分配插隊(duì)去向是內(nèi)蒙古、吉林延邊農(nóng)村、 黑龍江邊境縣的農(nóng)村，還有云南、貴州、江西農(nóng)村。 全部上山下鄉(xiāng)，也沒(méi)有什么好爭(zhēng)的了，也沒(méi)有人情可講。班里我是第一個(gè)響應(yīng)號(hào)召，報(bào)名去農(nóng)村插隊(duì)落戶(hù)，現(xiàn)在同學(xué)考慮的是去哪個(gè)地方。去黑龍江的是這一屆畢業(yè)生最早離開(kāi)上海的，盧吉根去了黑龍江的嘉蔭縣，在他走后不久，我聽(tīng)到班里的陳治鈞說(shuō)他的壞話，于是我和他吵起來(lái)，最后演變到和陳治鈞動(dòng)了手，我的嘴角處被打出了血， 同學(xué)們見(jiàn)勢(shì)不妙，趕忙把打得難解難分的我們拉開(kāi)。班里盧吉根和我是一直比較要好的，我也屬于是年輕氣盛，為朋友兩肋插刀。所以在以后與他通信時(shí)，我將為他鳴不平并與同學(xué)打架的事告訴了他，盧吉根在回信中說(shuō)，如果他在上海一定幫我打架。我心想，若他在的話，幫忙的就是我了。
綽號(hào)老寧波的徐錦榮后來(lái)去了云南，他在最初寫(xiě)給我的一封信中提到， 談到他們知青生活的艱難和勞動(dòng)情況用了一句刀耕火種來(lái)形容。還有去吉林省插隊(duì)的喬其華 （名字不知是否記對(duì)）在臨走之際，穿著軍大衣在照像館拍了照，與我互換像片做為留念。
二十八
我去江西省農(nóng)村插隊(duì)是在一九六九年三月，我是班里最早報(bào)名上山下鄉(xiāng)的，卻參加了學(xué)校給去江西的一些同學(xué)家里送喜報(bào)，也就是說(shuō)送通知書(shū)到這些同學(xué)家里，學(xué)校還組織一些人敲鑼打鼓地把一份份所謂喜報(bào)的通知書(shū)送去。我就是敲鑼打鼓人中的一個(gè)。印象深的還去過(guò)后來(lái)插隊(duì)在同一個(gè)大隊(duì)的章佩華（后來(lái)改名為章紅）同學(xué)家。 一九六九年三月二十五號(hào)一早，母親和二哥拖著沉重的腳步，替我背上小包，送我來(lái)到黃浦江邊軍工路五號(hào)碼頭。灘頭上已聚集著無(wú)數(shù)的人群，都是和我一樣，一個(gè)學(xué)生，幾個(gè)送行的親人，不停地叮囑著。 高音喇叭播放著激情昂揚(yáng)的革命歌曲，喇叭聲蓋過(guò)了周?chē)娜巳郝?，“歡送上海知青去江西農(nóng)村插隊(duì)落戶(hù)”，“知識(shí)青年到農(nóng)村去接受貧下中農(nóng)再教育很有必要”大幅標(biāo)語(yǔ)格外醒目，紅旗在江風(fēng)中嘩嘩直響，東方紅401號(hào)輪早已停靠在碼頭，灘頭上一片嘈雜。
母親反復(fù)不停地囑咐我，到江西后要自己當(dāng)心，不要累著了，有事趕快寫(xiě)信回來(lái)，不要讓爸媽擔(dān)心，大家要互相幫助，要吃飽肚子，不要生病……我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親給我說(shuō)過(guò)這么多話。心里明白，母親心里很難過(guò)，我四弟剛插隊(duì)安徽農(nóng)村不久，現(xiàn)在又有一個(gè)兒子要遠(yuǎn)去江西農(nóng)村，我始終嘴里不停地“嗯，嗯”，也第一次這么順從聽(tīng)話。 大約九點(diǎn)多，喇叭里播出上船的時(shí)間到了，與親人分別的時(shí)刻終于來(lái)臨，江灘上已經(jīng)有哭泣聲。我從二哥手中接過(guò)挎包，里面放的都是母親給我準(zhǔn)備路途中吃的和一些洗刷品。我向母親、二哥告別后毅然向船梯走去，回頭一望，母親已淚水掛眼，我不由心里一酸，眼晴模糊，為了不讓母親太傷心，我迅速扭回頭，走上船梯，碼頭上此起彼伏的哭泣聲，一浪蓋過(guò)一浪。我心里不由一陣悲哀。
在船上找到了同班同學(xué)周煥章，還有今后插隊(duì)在一個(gè)大隊(duì)的黃啟人、王鋼、沈鼎煜、安信鵬，女生中有尤興麗、沈麗芬、鄭惠芬、金流波、章紅、倪伊麗、林雅珍、徐敏華。汽笛拉響，船身一陣晃動(dòng)，緩緩離開(kāi)碼頭，送行的親人們還是那么多，岸上、船上互相不停地?fù)]手，呼喊著，江水的拍打聲，有些學(xué)生的哭泣聲，輪船的機(jī)器聲混雜在一起，慢慢遠(yuǎn)送浦江岸上的房子、馬路、倉(cāng)庫(kù)，離熟悉的市區(qū)越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越遠(yuǎn)。 回到船艙，里面擠滿了人，都像插蔥似地人挨著人站立著，無(wú)法坐在地上，猶如大串聯(lián)時(shí)在火車(chē)上站立一樣。船上嚴(yán)重超載。
船上有的學(xué)生開(kāi)始吃起家里帶來(lái)的茶葉蛋，還有烙餅糕點(diǎn)之類(lèi)，船艙里一片狼藉。
第二天船經(jīng)過(guò)南京，在大橋江面時(shí)有越來(lái)越多的知青拿了餐廳的土坯碗幾個(gè)一疊往長(zhǎng)江里拋去，在發(fā)泄心中的不滿，沿江的風(fēng)景毫無(wú)興趣。
晚上睡覺(jué)時(shí)，我們幾個(gè)男生擠靠著坐著睡，經(jīng)過(guò)整整三天的航行，船終于?？吭诰沤a頭，這比通常航行時(shí)間多了一天，出了碼頭，呼吸到新鮮空氣，心里稍輕松些。 我們這些人集中在甘棠湖邊，看著一群群九江婦女在湖邊搗衣，第一次看到用棒錘敲打衣服。一路上時(shí)不時(shí)在想，一根木棒都能把衣服洗干凈，還覺(jué)蠻新鮮的。煙水亭周?chē)娘L(fēng)景特美，心里頓時(shí)感到舒爽，幾天的辛勞在這時(shí)不覺(jué)一掃而光。
這一年的冬天特別冷，雖然是在三月底，九江已經(jīng)下過(guò)雪，我們?cè)跓熕じ浇溶?chē)。接我們?nèi)シ舵?zhèn)公社的公社干部穿著一身黑衣褲，來(lái)了幾輛用油布覆蓋的撐篷卡車(chē)，我們上了車(chē)，一路顛簸，車(chē)后揚(yáng)起很多塵土。
到公社時(shí)，天早已黑下來(lái)，地上一層厚雪，公社聯(lián)系大隊(duì)，等了好久，大隊(duì)來(lái)人接我們，然后深一腳淺一腳爬山越嶺來(lái)到下源河灣（第十三生產(chǎn)隊(duì)），我們的目的地到了，去上源的同學(xué)還要往里走，他們的路更遠(yuǎn)。
當(dāng)晚，分配我們到各個(gè)貧下中農(nóng)家里吃晚飯，據(jù)伊麗回憶，她和林雅珍到的一家，桌上點(diǎn)著微弱的煤油燈，生產(chǎn)隊(duì)沒(méi)有電，所有人家都是用煤油燈照明，桌子是四方桌，凳子是很窄小的長(zhǎng)條凳，那家的小孩兩眼新奇地目不轉(zhuǎn)睛盯著她倆看……晚飯時(shí)，老鄉(xiāng)端上二碗黑糊糊的喬麥糊，沒(méi)有菜，她倆說(shuō)實(shí)在難以下咽。回到生產(chǎn)隊(duì)的倉(cāng)庫(kù)后，六個(gè)男生睡在閣樓上，沒(méi)有遮擋，八個(gè)女生睡一個(gè)房間正好擠在一塊，沒(méi)有房門(mén)，女生們拿一個(gè)大圓簸箕，就是曬糧食用的那種，擋在門(mén)口，全部睡在地鋪上，都是稻草當(dāng)床，邊上還有農(nóng)具、稻谷之類(lèi)，折騰了一天，人已經(jīng)很累了，一倒下很快就不知覺(jué)了。江西山區(qū)農(nóng)村的生活也就從這里開(kāi)始了。
