插 班 生
——門前兩棵芙蓉樹一
文/柳 森
我們學(xué)校教室門前有兩棵芙蓉樹對(duì)我印象深刻……
回憶起上高中時(shí)的那段時(shí)光，每當(dāng)我走出班級(jí)教室，迎門朝東右手處大約在四、五米的地方，就有兩顆分栽兩旁的高大芙蓉樹。當(dāng)每年的八、九月份，看那樹上由白漸紅到深紅的變幻……特別是晚間那紅纓穂頭的一朵朵花兒滿樹招展，讓人看著格外喜歡。
給人印象深刻的是我們班級(jí)教室就在學(xué)校實(shí)驗(yàn)室的東側(cè)，教室門外除了這兩棵芙蓉樹就是學(xué)校里的一塊菜地，以及沿菜地往北從東扯西有一溜粗壯高大的白楊樹?；蛟S那菜地就是白楊樹北邊食堂里的師傅們親手栽培種植的。隨著每年時(shí)節(jié)的推移，人們居家所食用的各種蔬菜，就會(huì)一茬接一茬的不斷地變幻著色彩……蘿卜、白菜、韭菜、茄子、西紅柿，甚至還有芥蘭、南瓜和山藥……真就豐富了學(xué)校里教職員工和學(xué)生們的生活。
也就是在那個(gè)年代，國(guó)家所倡導(dǎo)的“艱苦樸素，勤儉辦學(xué)”和“自力更生，豐衣足食”等項(xiàng)政策有著普遍共識(shí)；這也是那些年我們國(guó)家經(jīng)濟(jì)條件落后，所倡導(dǎo)出的治國(guó)思想和辦學(xué)理念吧。
其實(shí)，那個(gè)時(shí)期我們國(guó)家的家底不是很殷實(shí)，受各種自然災(zāi)害和各種運(yùn)動(dòng)思潮的影響，我國(guó)的國(guó)民經(jīng)濟(jì)正處在困難時(shí)的后期，也是國(guó)家經(jīng)濟(jì)剛剛起步的階段。雖然國(guó)家和地方每年都有下?lián)芙o學(xué)校的辦學(xué)經(jīng)費(fèi)，一般這些經(jīng)費(fèi)是滿足不了學(xué)校辦學(xué)需求的。因而，助力勤儉辦學(xué)，也就成了學(xué)校名副其實(shí)的一項(xiàng)事務(wù)。再比如，學(xué)生到工廠實(shí)習(xí)去接受工人階級(jí)再教育；再到農(nóng)村去接受貧下中農(nóng)再教育，感受工廠工人勞作和農(nóng)民田間勞動(dòng)的艱辛。一是從小給孩子們打下吃苦耐勞衣食父母的烙??；二是利用這種做法也是給學(xué)校獲取一點(diǎn)的辦學(xué)經(jīng)費(fèi)，雖然這點(diǎn)經(jīng)費(fèi)不足以維持很多……
此話講到這里似乎是扯遠(yuǎn)了。
還記得我們班級(jí)門前那兩顆芙蓉樹嗎？她對(duì)我印象深刻的就在上世紀(jì)1973年臨近夏日的某一日……我這位剛上高中一年沒(méi)幾個(gè)月的學(xué)生，就跟隨父母工作調(diào)動(dòng)，從鄉(xiāng)下公社駐地高中，也就是現(xiàn)在所說(shuō)的鎮(zhèn)級(jí)中學(xué)，轉(zhuǎn)學(xué)到了縣城中學(xué)來(lái)學(xué)習(xí)。一款大號(hào)的黃色帆布包（父親工作時(shí)的工作包，那時(shí)沒(méi)有如今的各式各樣的學(xué)生包），就是我的學(xué)生包。家住城區(qū)出家門走南關(guān)街，步行不足兩公里就到我們學(xué)校的南大門。走進(jìn)學(xué)校教務(wù)室辦理完入學(xué)手續(xù)，就由班主任趙國(guó)才老師（一位個(gè)頭不高，且和藹可親的老師）領(lǐng)我進(jìn)了教室。我們這班級(jí)記得是那年那屆學(xué)校中的年級(jí)二班，那一年我們這屆的學(xué)生共計(jì)招收了七個(gè)班……
我學(xué)習(xí)的教室被安排在了學(xué)校最南邊實(shí)驗(yàn)室的最東頭（那個(gè)年代縣級(jí)中學(xué)的教室基本都是平房，沒(méi)有教學(xué)樓），其教室門朝東（我認(rèn)為這教室就是這學(xué)校最得天獨(dú)厚的地方），門的南北兩側(cè)各有兩扇大大的玻璃窗。出門兩棵芙蓉樹再往東視野很空曠，這是我們學(xué)校最早接受陽(yáng)光照射的班級(jí)。似乎也意喻出我們這批孩子在未來(lái)成長(zhǎng)中，會(huì)呈現(xiàn)出蒸蒸日上芙蓉高照的好彩頭。
由于那年我們國(guó)家所號(hào)召的“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”高潮已近尾聲……當(dāng)然了，我的這些敘述以及我文章開頭所敘說(shuō)的那些，也都是意喻我的青春美好了。因?yàn)椋谖业娜松袃叭簧倭恕爸R(shí)青年上山下鄉(xiāng)”這個(gè)環(huán)節(jié)，似乎在那個(gè)“廣闊天地大有作為”的天地中，少了激情歲月的履歷和熏陶？這就是國(guó)家政策所帶給我們這些城鎮(zhèn)孩子們的一項(xiàng)福利。因?yàn)樵谖覀兗彝バ置萌水?dāng)中，我是排行老大，正符合“老大留城”這項(xiàng)國(guó)家政策……
其實(shí)，我們這代人最知道上輩人的艱辛，也親身感受過(guò)我們這代人所經(jīng)歷的幸福來(lái)之不易。雖然那時(shí)國(guó)家的物質(zhì)條件不是很豐富，但也讓我們的家庭粗茶淡飯衣食無(wú)憂；更沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)大起大落的生活困境與變化。同時(shí)，也隨著我們的年齡增長(zhǎng)，生活與感知，體味與比較，內(nèi)心中會(huì)有著一定的鑒別力和理性思維能力……只是，只是當(dāng)我能感受出這些意喻也好，回味也罷，我們的人生起點(diǎn)早已走出了“早上八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)”的那段時(shí)光……
如實(shí)說(shuō)來(lái)，我們?cè)谛Ｋ鶎W(xué)到的那點(diǎn)知識(shí)，以及讓我們所增長(zhǎng)到的那點(diǎn)學(xué)業(yè)真是少之又少。姑且不說(shuō)在校我們所學(xué)到的《農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)》和《工業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)》兩門副課，就主課而言，譬如《物理》、《化學(xué)》、《數(shù)學(xué)》、《語(yǔ)文》、《英語(yǔ)》、《政治》，印象中的這些也只是學(xué)的比較膚淺，甚至只是些皮毛。那個(gè)年代屬wg后期，雖然我們這幾屆學(xué)生受到的影響不是很大，但其各科老師的教學(xué)水平卻堪稱一流，只是我們所學(xué)到的知識(shí)不是很深，也不是很扎實(shí)。究其原因，可能是我們所學(xué)到的課程設(shè)置簡(jiǎn)單，以及學(xué)業(yè)層次不深的緣故吧……
那時(shí)，我對(duì)物理和化學(xué)的學(xué)習(xí)有一些印象，教化學(xué)的吳老師（印象是江西九江人）帶我們?nèi)?shí)驗(yàn)室做實(shí)驗(yàn)；物理老師則是位高高的個(gè)頭，說(shuō)話聲音渾厚且很有見(jiàn)地的老師，他教給我們?cè)S多深入淺出的物理知識(shí)，以及最讓我銘記的就是他對(duì)事物所具有的前瞻性，由他講到的汽車“無(wú)人駕駛”技術(shù)，如今已成為了現(xiàn)實(shí)。而那個(gè)時(shí)候我們這些高中生幾乎都認(rèn)為這是件遙不可及的事。
而對(duì)于教我們英語(yǔ)的李明芳老師，我只能把聽(tīng)課和學(xué)習(xí)當(dāng)做“耳旁風(fēng)”。因?yàn)?，那時(shí)我在鄉(xiāng)下學(xué)習(xí)的幾個(gè)月，根本就沒(méi)有英語(yǔ)這門課，更不用說(shuō)有英語(yǔ)老師了。那時(shí)，只有縣城的高級(jí)中學(xué)里才配備有英語(yǔ)老師和上英語(yǔ)課。當(dāng)每次上英語(yǔ)課時(shí)，我只能作壁上觀，有種望洋興嘆無(wú)所事事的心態(tài)。就如這句成語(yǔ)里“洋”字的意喻一樣，真得太貼合我的實(shí)際了……
還有，教我們數(shù)學(xué)的李家芳老師對(duì)我的印象也很深刻。似乎在學(xué)校時(shí)我對(duì)學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)繞有興趣，因?yàn)槔罾蠋熃涛覀儗W(xué)生學(xué)習(xí)的態(tài)度極其認(rèn)真。雖然李老師講起數(shù)學(xué)課來(lái)內(nèi)容很抽象，但她卻有著和藹可親極具親和力的能力，讓我特別佩服。這對(duì)我學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)課倍感興趣，也受益匪淺，印象也很深刻。只是在我學(xué)習(xí)二次函數(shù)和三次方程時(shí)，就像把我的腦子擰混了？總是讓我別不過(guò)勁來(lái)……如今，讓我想來(lái):當(dāng)初我這個(gè)人就注定了是位笨拙的材料！瞧我那直勾勾的大腦，就像是缺少方程式演進(jìn)一樣，怎就不知道轉(zhuǎn)彎呢？哈哈！實(shí)根實(shí)底地說(shuō)，我這不是開什么玩笑，而是實(shí)事求是的對(duì)我自身的一種客觀評(píng)價(jià)。也就是我的真實(shí)本性。
當(dāng)然了，最讓我感興趣的就是上體育課的穆老師了。他所教的足球課，有著“滾圓”老師（印象中穆老師是位個(gè)矮、體胖、圓臉、少有頭發(fā)的人）上課時(shí)的執(zhí)著，以及那操著一口濟(jì)南話的活潑勁，就別提多開心了。只見(jiàn)他！一個(gè)健步奔跑過(guò)來(lái)……飛身魚躍……凌空勁射……足球會(huì)應(yīng)聲入網(wǎng)，那灑脫勁，還真佩服穆老師的腿腳功夫，以及他那過(guò)人的范兒。用咱濟(jì)南話說(shuō):真賽兒！哈哈，只可惜，只可惜這位穆老師從來(lái)就沒(méi)教過(guò)我……只是？只是在校時(shí)我曾多次目睹過(guò)他的風(fēng)采。
記憶里，在我們學(xué)校臨近畢業(yè)前夕，為了開展學(xué)農(nóng)教育，讓學(xué)生們學(xué)到一技之長(zhǎng)，也為了讓孩子們打下實(shí)踐課的基礎(chǔ)。由校方聯(lián)系當(dāng)?shù)剞r(nóng)機(jī)站的師傅們，來(lái)學(xué)校手把手地教我們年級(jí)的學(xué)生學(xué)開拖拉機(jī)，享受著滿操場(chǎng)跑著、轉(zhuǎn)著、兜風(fēng)的樂(lè)趣?？磼鞊酢⑥D(zhuǎn)彎、加油門……由農(nóng)機(jī)站師傅手把手的教我們……真是過(guò)癮！只可惜，我們每位同學(xué)只圍著操場(chǎng)轉(zhuǎn)了兩圈，根本就沒(méi)過(guò)足癮……
那是我有生以來(lái)第一次握緊方向盤，那感覺(jué)……可真夠爽的！而如今，我卻缺少了那份灑脫，似乎是對(duì)開車沒(méi)了興趣？其實(shí)，我的夢(mèng)想不是沒(méi)有繼續(xù)和延續(xù)，只是后來(lái)……后來(lái)讓我握緊了兩個(gè)輪子的車把。譬如:對(duì)騎自行車如今已成了久經(jīng)“沙場(chǎng)”且技術(shù)過(guò)硬的老手；而對(duì)于騎摩托車也歷經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次“摸爬滾打”算是熱愛(ài)有加，最起碼能掌握要領(lǐng)開得穩(wěn)，提速快，跑得歡；而對(duì)于騎電動(dòng)自行車，那就真是“風(fēng)馳電掣”般輕松自如了。只是？到如今我還是對(duì)開四個(gè)輪的汽車不感興趣，因而也就沒(méi)了那份喜愛(ài)和強(qiáng)烈要學(xué)車的勁頭。這不是因?yàn)槲覒峙麻_車，也不是因?yàn)槲覜](méi)那個(gè)學(xué)車能力？一句話，我對(duì)開車從來(lái)就不感興趣?；蛟S？也許？我和開車真就沒(méi)那個(gè)緣分吧……
現(xiàn)在，隨著我歲數(shù)的一年年增長(zhǎng)，只要有需要的事情去做，我就會(huì)用自行車或電動(dòng)自行車來(lái)代步，這主要是為了行走快捷；而步行去辦事，也早已是習(xí)以為常了，也就權(quán)作是行走著的鍛煉，更是為了享受生活中的安逸。有時(shí)候，當(dāng)我有事情要做通常也會(huì)去坐公交車，來(lái)享受著國(guó)家?guī)Ыo我們這些老年人的這種福利……
回憶過(guò)往，記得在校期間我們一起學(xué)工的情景，至今仍讓我記憶猶新且歷歷在目。我們學(xué)校組織學(xué)生到工廠學(xué)輕工機(jī)械制造，主要去搬車工件；又去學(xué)煤礦機(jī)械制造，主要是去剔除翻砂件上的毛刺或打磨翻砂毛胚件，真真的鍛煉出了我當(dāng)工人階級(jí)一員的決心……
似乎，記得在我們學(xué)校學(xué)習(xí)時(shí)的后期，伴隨著我們國(guó)家一浪少過(guò)一浪的各類運(yùn)動(dòng)……譬如政治界的“反擊右傾翻案風(fēng)”，教育界的“黃帥事件”和“一張白卷”鬧革命的考學(xué)風(fēng)波等……隨后，這些轟轟烈烈的各項(xiàng)運(yùn)動(dòng)也逐漸歸于平靜，國(guó)家經(jīng)濟(jì)也慢慢步入了正軌。只是，等種種濤聲過(guò)后，伴隨著我參加工作后的諸多經(jīng)歷，總感覺(jué)出我在校所學(xué)到的那點(diǎn)知識(shí)真是知之甚少，會(huì)有種黔驢技窮江郎才盡的感覺(jué)……
事實(shí)上，我能去工廠工作，也就是從那個(gè)時(shí)候起，才有了意向和志趣……
真就能成為名副其實(shí)工人階級(jí)一員的是，在我高中畢業(yè)后不足兩個(gè)月的時(shí)間里。在當(dāng)初工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)一切的那個(gè)年代，正是光榮與夢(mèng)想把我拉進(jìn)了萊蕪南部地區(qū)的山旮旯里。這一去，讓我一待就待了近四十年……
真好，當(dāng)我參加工作第一次進(jìn)入工廠的那刻，就看到了廠區(qū)大門口里里外外，分別各栽種著兩棵芙蓉樹。也真就是那么巧？正合了我在校學(xué)習(xí)和生活時(shí)的那段美好。從那，就在若干年后的1981年，我又在這里結(jié)婚生子組建成了自己的小家庭。如此，這樹就把我的一生都孕育在了那紅穎穎的喜悅里……也正合了芙蓉樹三個(gè)字的美好別稱——合歡樹。
合歡就如歡快，真就應(yīng)了我孜孜以求的業(yè)余寫作愛(ài)好。真是不好意思，當(dāng)年我這位插班生，就是位皮孩子，怎就“亂了方寸”誤打誤撞地鼓搗起文字游戲了？真的無(wú)法理解，更是不可想象啊。
說(shuō)起插班生，我自喻自己就是位差等生，我在校所學(xué)的各門課程，真就學(xué)得不咋樣？我這不是自嘲，而是自詡，自詡我是后天而為之！
自從我小學(xué)從城內(nèi)轉(zhuǎn)學(xué)到鄉(xiāng)下，在鄉(xiāng)下上聯(lián)辦中學(xué)；再又經(jīng)歷過(guò)高中階段兩個(gè)環(huán)境下的“陶冶”，加上在那個(gè)年代受“運(yùn)動(dòng)”過(guò)量的影響，造成了我的知識(shí)匱乏水平有限，成先天“文化水”不足之態(tài)勢(shì)。只是到了工廠受眾多“文化人”的影響？或又“吃”了許多文字和書本的緣故，讓我在文章句式和詩(shī)歌層次感覺(jué)上，有了一點(diǎn)“起死回生”的感覺(jué)……老實(shí)說(shuō)，生活和工作在那個(gè)“文化人”的圈子里，人們自然就會(huì)把耳熏目染定性為果不其然，也會(huì)把近墨者赤權(quán)作是對(duì)自身的造化了。真乃，即熏染了我的雅氣，又陶冶了我的情趣啊……
哈哈！我這位插班生？或是差等生？或又是渾然不知的什么生？但我自知之明把我定性為“晚生”！晚生我今天在此有禮了！
說(shuō)晚生，我意喻為自己就是位小小寫作愛(ài)好者。而對(duì)于別的什么稱呼？也只能仰仗各位老師和朋友們來(lái)橫加評(píng)判和肯定了！至于有沒(méi)有丑化和貶低我的因素？也只能詮釋為:不足為奇，真的不足為奇了！
其實(shí)，用一句話就可以肯定我這位晚生的所作所為:我這位晚生即無(wú)才，也無(wú)能！充其量只是盤葷菜。而這葷菜，也權(quán)作是盤小菜。至于究竟是盤什么菜系的小菜？在此，我就把自己定性為i一家小飯館里的，讓客人們喝酒吃飯的配菜了……
2023.5.23一稿
2023.6.05二稿
2023.7.03定稿
投稿加微信zxq13910331606
更多內(nèi)容請(qǐng)長(zhǎng)按二維碼關(guān)注“芃蕓國(guó)風(fēng)”：
