精華熱點 山徑文學社作品(夕陽淺唱)
導(dǎo)讀:2023年夏,轟轟烈烈的年度“高考”結(jié)束了。山徑文學社85歲高齡的唐孝璋回憶起自己當年的求學經(jīng)歷……
學途坦蕩憑良機
唐孝璋
前言:近來網(wǎng)上熱議高考事由,不盡糾結(jié),事態(tài)萬千,無不流露“艱辛”二字。我是遨游學海的過來人,從一九五〇年入初中,至一九六〇年湖南師院中文系畢業(yè),彈指一揮間,一路走過來,如履坦途。
一、報名讀初中
還記得童年入蒙館,僅五個月時間,背完《三字經(jīng)》、《論語》,每天寫一張大字,待師父批閱之后,由師父翻面折成條狀紙條(我們叫作“根戒”),師父把當天的生字寫好,背面便寫上“某月某日某某屬某某日”(如“正月十一日甲子屬鼠建日”)。放學前當著師父認完生字之后,大家排隊走出學館,並齊呼“某月某日某某屬某某日”,一路邊走邊呼回到家中,再到家先牌前拱手作揖把生字念一遍,再拱手作揖才算了事。此后還在露潤鄉(xiāng)第五保國民學校讀了初小第六冊和第七冊。(編者注:①家先,方言。湘西南人家在“堂屋”中心墻面設(shè)立神龕,上書“天地國親師位”等文字,是安放和祭祀先祖的神位,稱“家先”。②露潤鄉(xiāng),今湖南省城步苗族自治縣西巖鎮(zhèn)一帶。③作者家鄉(xiāng)在湖南城步西巖。)
一九四七年下期,父親讓我去本縣青潤?quán)l(xiāng)第二中心小學(現(xiàn)田心完小)讀高小,除國語、算術(shù)之外,還有歷史、地理、自然、公民(即政治),初小的音樂、美術(shù)、體育仍然照例開設(shè)。
誰料天有不測風云,時至農(nóng)歷九月初三,祖父病故。星士堪輿擇日,考據(jù)嚴謹,擇取九月初八家奠,初九堂奠,未刻發(fā)靷,扶柩登山,至二十九日才葬祖。
喪葬活動,二十多天,父系獨子,我為獨孫,遵從封建禮制,拔亡超度,文公喪禮,緊跟父親之后,跪拜頂禮,自始至終……
耽誤近月學業(yè),恐怕趕課不上,干脆輟學玩耍,父親也不追究。翌年上期復(fù)學,入原班讀五年二期。
一九四九年上期六年二期僅讀了兩個多月,尹立言率西南聯(lián)軍進駐湖南城步西巖,學校解散……接著便是江南別縱隊起義,百姓稱之為“土解放”。(編者注:①尹立言,湖南武岡今洞口人。1949年初曾任國軍華中“剿總”新編第八軍軍長。②江南別縱隊,1949年5月,時任國軍第八軍軍長的賀鋤非率部起義,改編為中國人民解放軍江南別縱隊,配合解放軍解放湖南武岡、城步、綏寧等縣。)
我們扭著勝利大秧歌走入新社會,一切都是新的。作為失學少年,無不巴望著有個讀書的機會。
一九五〇年下期,湖南城步私立達時中學恢復(fù)辦學。我聞訊來到達時中學,在辦公室會見一位矮胖的老師,他膚色微黑,慈眉善目,態(tài)度溫和,言談中肯。
我如實陳述了我的學歷:沒有小學畢業(yè)證書,只讀了五個月蒙館,一年初小,一年多髙小,並斗膽提出想讀初中。老師含笑爽快地說:“好啊,熱烈歡迎!”
臨別時我說:“那我哪天來考呢?老師。”
他說:“剛才不是考了嗎?我提的問題你答得蠻好,好在實事求是,你是個誠實的小伙子,人貴守誠,定有出息,可能非凡。明天來讀書,已上課十來天了。”
我喜出望外,就這么不費吹灰之力、稀里糊涂上了初中。
入校之后,才知那位老師便是達時中學的校長戴逖峰先生,曾任過城步縣教育科長,與家父有過一段交往。同時得知當年國家急需人才,凡過去小學畢業(yè)或初中肄業(yè)生,都勸其入學,形成了一個“勸學運動”,后經(jīng)我“勸學”入校的就有同村的彭賢髙(后為高級工程師,在湖南城步土橋農(nóng)場退休)。
我還記得,初中階段,雖家庭出身不太好,卻因政治上進心強、學業(yè)成績優(yōu)異、歷任班上學習委員,每期都評給丙等助學金(具體金額記不清了,只記得除交清學雜費之外,還有兩個月的寄宿生活費)。
我不僅政治表現(xiàn)良好,而且成績優(yōu)秀,便于一九五三年六月二十三日加入“中國新民主主義青年團”;當年的畢業(yè)證是按學業(yè)成績編號的,我的初中畢業(yè)證的編號便是“員一名”。
還記得我們畢業(yè)考試之后,與湖南城步一中同屆同學赴湖南武岡鴻基中學復(fù)習了一個月,即在武岡參加升學考試。
斯大林說:“教師是人類靈魂的工程師。”本人倍受鼓舞,于是填了師范類學校。自然信心百倍,輕輕松松,回家歡度暑假,等待入學通知。
二、公費讀中師
我的同班同學沒考上學校的,基本上都參加了工作。待我們?nèi)雽W之時,他們都已經(jīng)上崗了。
一九五三年下學期,我持《錄取通知書》進入湖南省立六師(一九五四年更名“武岡師范”)就讀,校長曾明洲,代校長李夢麟。校區(qū)幽靜美觀威嚴,學生一色的淺灰色學生裝校服,令人耳目一新。每月助學金金額多少,我們不去過問,反正只帶被褥和簡單的生活用品入校,其余萬樣不管,一日三餐不需自己掏錢。早餐稀飯饅頭包子,中餐晚餐干飯,大坨紅燒肉、雞肉煨紅棗、黃燜魚、血醬鴨、豆類、小菜,營養(yǎng)搭配,十分講究。
總難忘一日三餐必須分班整隊,唱著歌兒,自由自在走入食堂。準教書先生的生活享受,勝過棉花匠的女兒--無彈(談)場。(編者注:土語,意即生活好得沒說的。)
總難忘三年的學習生活,緊張而又愉快。學校號召全靣發(fā)展,注重文體活動。課程設(shè)置除語文、代數(shù)、幾何、物理、化學、生物、歷史、地理、政治、音樂、美術(shù)、體育之外,還有教育學、心理學、手工勞作、各科教學法……作為一名小學教師,要求樣樣都懂,不求坐堂批發(fā),但作挑擔貨郎……
當年向蘇聯(lián)老大哥學習已成一種時尚。蘇聯(lián)的農(nóng)業(yè)體制是集體農(nóng)莊,我們便成立互助組、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社,走了集體化的道路。當年還亦步亦趨,組織一批青年人到湖南城步成立了“土橋青年集體農(nóng)莊”,書記莫昆洲的胞弟莫葆洲便是我校五十三班同班同學。
我們學的也是蘇聯(lián)凱洛夫的“教育學”,生物教材是《達爾文主義基礎(chǔ)》。記分采用老大哥的五記分制,我們以“紅五分”為榮。我們當年的口號是:消滅三分,穩(wěn)定四分,力爭通知書上的紅五分超過一半。全校的通知書由教導(dǎo)處陳老師統(tǒng)一填寫,五分均系紅色,給我們以極大的鼓舞。
正當我們刻苦攻讀即將奔赴教育實習之時,傳來一個振奮人心的特大喜訊:據(jù)說是周總理提議,為彌補髙校招生生源之不足,特決定當屆中師畢業(yè)生可自由報考髙等師范學校!
教育實習結(jié)束歸來,馬上投入迎考復(fù)習,在老師的精心輔導(dǎo)下,我們?nèi)σ愿?,模擬應(yīng)考,考了又講,講了又考,舉一反三,步步為營。
經(jīng)過一個月的迎考復(fù)習,我們武岡師范五十三、五十四、五十五三個班的同學乘坐汽車,一路歡聲笑語來到湖南邵陽。
邵陽地區(qū)僅一個考點,設(shè)在邵陽市一中,計二十多個考室,可見考生不多。
不知不覺,考了三天,自我感覺良好,宛若成竹在胸。更何況髙等院校要人,才令我等參考,又加之全班“紅五分過半者”僅我等幾人。
暑假探親訪友,無掛無礙,放落身子,哈哈連天,好不快活。
我們五十三班四十來人參考,共計錄取二十七人,除曾昭耀考入北師大之外,其余都考入湖南師院和長沙師專。

三、有幸讀大學
有史以來,中師畢業(yè)生能入髙師深造者,實屬鳳毛麟角,每期由學校保送兩三人去讀髙師。我們一九五六年中師畢業(yè)生可全員參考,可謂空前,至今仍屬絕后。我們系幸運者,千載難逢的機遇,給我們碰上了。
一九五六年下期開學前,我和同班同學楊德國分別持湖南師院中文系、歷史系錄取通知書結(jié)伴乘車到邵陽。處于山里伢子進城的好奇,特意繞道衡陽去坐火車。
兩人一頭被褥,一頭箱子,推推搡搡,擁擠不堪地進了站,又跟救火一樣哐當哐當挑著擔子直奔火車。我倆憑著一身虎勁躍入車廂,行禮還在肩上,一聲長鳴汽笛,啌咚啌咚,啌咚啌咚,火車開動了,兩人順著啌咚啌咚的節(jié)奏搖幌著木偶人似的身子,四目相對,抽搐面皮,哭笑難辨:多花了繞道衡陽的車費,想坐火車,差點擠脫了耳朵,原來火車就是這個味。
進入高校,難忘那別具特色的迎新晚會。我們中文系的迎新晚會是在教學中樓三〇八教室舉行的。系主任韓罕明先生在會上致了熱情洋溢且十分幽默的歡迎詞,最后舉行青年舞會。
師生同樂,其樂融融……當樂隊奏響第三首舞曲時,一位美女把我拉入舞池,面臨這毫無思想準備的突然襲擊,我茫然不知所措。本想早點回去休息,但處于山里伢子的獵奇,便傻立一旁看鬧熱,眼下被拉入舞池,糟了!我如遭芒刺,只好本能地發(fā)出抖音:“我……我,不,不,不會,不會跳舞?!?/span>
“少啰嗦!”耳旁傳來一句輕聲的責罵令我清醒了蠻多。我尋聲側(cè)目始知是同班劉蘭英同學,被嚇散的驚魂才慢慢附體。
“不會跳,我教你,楊博士來了!”劉蘭英不由分說地拉住我的左手,並將左手按在我的右胸上首急切小聲地說。
我順著她的視線望去,見一位西服革履的禿頂老頭怏怏不樂地朝著一位女士走去。
“我是黃包車夫,動作粗俗;我是足球隊員,專門踩腳?!蔽疫@山里伢子竟然俏起皮來了。
“那你就柔一點,輕一些?!彼f,“大膽些,跟我來?!?/span>
我似若屈從劉蘭英的命令,十分機械地將右手搭在她纖細的腰上,順著她的舞步找感覺。
跳完一曲,她說:“你騙人,還說不會跳,你的右手在我腰間擊拍十分準確,你,中師畢業(yè)吧?”
“是的?!?/span>
“難怪啰!”她滿臉含笑地說。
此后我倆情同姐弟,畢業(yè)后還有書信交往,非同一般。
大學四年,蒙韓罕明、馬宗霍、羅皚蘭、周鐵錚、馬積高、羊春秋、宋祚胤、王石波、周秉鈞、樊籬、魏競江等一代名師的教育,得其真?zhèn)?,如沐春風,始成學業(yè),受益終生,飲水思源,師恩難忘!
時隔六十余年,恩師非凡教態(tài),依然歷歷在目,怎不記憶猶新:敬馬宗霍先生年老,我們先備藤椅于講壇之上,先生引經(jīng)據(jù)典,嚴肅認真,言必有據(jù),出處朗然;周鐵錚先生講述《語言學概論》,先從右衣袋中取出二指寬紙條一片,接著講解,完了放入左衣袋中,再取,再講,再放,大約講完四條紙片,下課了;王石波先生講授《十九世紀俄羅斯文學》,用語不多,廢話全無,講話當錢數(shù),金額不含糊。他上講臺,左手撐在講臺上,右手時來搓左手。開宗明義,張口入題,音調(diào)無髙低,靣部無表情,一路講來,絲絲入扣,可令我們忘記眨眼了;馬積高先生精力充沛,聲音宏亮,抑揚頓挫,分外鮮明,情思激越,表述感人,寓知識于情感交流之中,譽為教壇楷模,堪稱名實相符;羊春秋先生,功底深厚,治學嚴謹,講授明清文學,分析王實甫的《西廂記》,幾乎背了全本,我等無不佩服。
師院四年,與楊艾湘、蕭澤均參與、主持師院美術(shù)社和紅旗文工團的活動,增強了獨立的工作能力和社團組織才能。
忘不了大搞勞動、修京廣復(fù)線之后,學校召開“群英大會”、舉辦“教育成果展覽”,會場布置,校區(qū)宣傳畫、牌樓、標語以及展品加工制作,我們美術(shù)社全員都度過了幾多不眠之夜。
更難忘學校的文藝演出令我們舞美人員寸步難離:且不說不盡的街頭宣傳,英、美、法帝國主義高帽制作,特殊道具的制作加工,宣傳主題橫幅、標語牌的制作,都需美工人員。單說幾次大型的演出,便顯示了師院文藝演出的校威。
我們一九五六年入校學生,絕大部分來自中師,得天獨厚,帶來不少的藝術(shù)細胞,我們班上吳雄甫拉的二胡獨奏曲《病中吟》,可與唱片以假亂真。四年之中先后演了歌劇《劉胡蘭》、《三月三》、《紅霞》、《洪湖赤衛(wèi)隊》,后面兩個歌劇都到湘潭、株洲巡演,得到觀眾的好評,在長沙市青少年宮連演十場,均坐無虛席。
為了一九六O年下期母校的迎新晚會要演出《洪湖赤衛(wèi)隊》,學校決定我們延期離校。因為此劇很多演員是本屆畢業(yè)生,尤其是導(dǎo)演周建輝、樂隊二胡主弦吳雄甫、笛子王俊、三弦鄭昌華、黑管彭春蕃、司鼓羅文斌、大號戴劍秋等及舞臺工作隊的三位老板都是本屆同學。
我們恭恭敬敬待迎新晚會演出結(jié)束之后才離校,先到地區(qū),再分到縣,我到湖南城步二中報到已是九月十五了。
黨和人民按照毛主席“教育為無產(chǎn)階級政治服務(wù),教育與生產(chǎn)勞動相結(jié)合”的指示,從一九五O年開始,歷時十年用人民助學金把我們培養(yǎng)成為合格的髙中教師。我們知恩圖報,立志為人民的教育事業(yè)奮斗終生。
后語:我遇良機,學途坦蕩,公費就讀,面壁十年,完成學業(yè),此生幸矣?。?/span>2023.7.4)

(唐孝璋自畫像)
作者簡介:唐孝璋(1938- ),湖南省城步苗族自治縣人,苗族,中學語文高級教師。1960年畢業(yè)于湖南師范大學中文系,長期在苗鄉(xiāng)從事教育工作。1998年退休。著有長篇小說《人生夢》上、中、下三部。山徑文學社初創(chuàng)人之一。
推薦閱讀山徑文學社部分作品:
點擊鏈接-肖殿群《搏命梅山女》
點擊鏈接-《山徑文學社小記》
·
(山徑文學社肖殿群編輯)




