解放初期，我對虞城古城記憶
作者：南秀山
虞城縣古城即利民鎮(zhèn)也。
利民鎮(zhèn)有個古老的名字叫虞國。
虞國遺址在利民鎮(zhèn)城南三華里處楊莊一帶。相傳4000多年前，虞舜的兒子商均被封于此，建立虞國（諸侯小國）。因舊城是土城墻，常遭水患，明代弘治九年（1496）重建新城。面積2平方公里，初筑土城，墻高5米；嘉靖十年（1531）縣城向北遷移，建筑了現在的古城。
崇禎八年（1635），范良彥、楊春育捐資將土城墻改筑磚墻。清代康熙三十年（1691）、雍正八年（1730）、乾隆三十六年（1761）、咸豐八年（1858）四次修復城墻。光緒二十七年（1901）年城墻倒塌，官紳、商民捐資大修。
民國以后，在那抗日戰(zhàn)爭與解放戰(zhàn)爭的烽火中，使這座古城有損無修；建國后，進人和平年代時期，城墻、城門逐漸被拆除，只有那周長5公里的護城堤和2200畝城湖緊緊懷抱著這座古城。幾千年來，這座古城雖經幾廢幾興，歸屬屢更，但虞城縣的名稱始終沒變。
1954年，虞城縣委、縣政府遷于馬牧集后，古城被改名為利民區(qū)，1958年又成立了利民人民公社，1981年3月份分出利民鎮(zhèn)，又改為利民鄉(xiāng)，2001年9月利民鎮(zhèn)和利民鄉(xiāng)合并后，又建立了新的利民鎮(zhèn)。
目前，利民鎮(zhèn)發(fā)掘“古城記憶”項目已經啟動，并成立了專項領導組，以文字記述、拍照留影、錄音錄像等形式搜集資料；訪老人以“三親”人物對古城原貌、歷史建筑、宗族文化、文物遺址等進行發(fā)掘。半個多月來，古城內外已采訪錄音錄像十幾位老人，他們都以親見、親歷、親聞講述了古城記憶。
今年我已經到了古稀之年，對利民古城原貌多少有點印象，我想把自己所知道的一點點告訴大家：我從一歲失去父親，跟著母親住在利民鎮(zhèn)古城西北角緊挨護城堤外沿的前沈莊姥姥家里。前沈莊村前就是護城堤，上去護城堤隔著城湖往東望就是利民古城。古城內最高的建筑物就數許家樓。那時站在城北故道大堤上都能看見許家大樓的摸樣。
1953年，我6歲那年，俺姥爺常常領著我到古城西門里大戲院里去看戲。那時候城墻倒塌過甚，被扒得豁豁牙牙，西關兩扇城門是木頭做成的，又厚又大，北扇城門有個大窟窿，據說是大炮打的。四關吊橋也沒有了，已改建成拱橋，是用大青磚壘成的半圓形磚橋。戲院在西大街西頭路南，外門朝北。戲院子南北長，是磚墻結構，估計有三丈多高，戲院頂是木梁木檁結構，是葦草蓋頂。舞臺坐北朝南，舞臺下是一排排獨木板、獨木腿做成的板凳。那時候，我小不識戲，只是跟著俺姥爺跑著玩。我聽俺娘說俺姥爺家原住在古城西關土城門外路北，解放前在西關開糧坊。那時候西關有兩家糧坊，一家姓陸，一家姓陳（是俺姥爺家），在解放前夕，俺姥爺家卻搬遷原籍前沈莊居住。1954年，我七歲那年冬季特別冷，城湖里結了厚冰。一天下午，俺村有個大人從城里買物回來，進村逢人便說：“今晚城里有電影，是部隊放的?！?/p>
這個消息很快傳遍全村，我問俺娘什么是電影？俺娘說不知道，讓我去問大舅，我問大舅，大舅也說不出個所以然來。太陽還沒落山，俺村里好多人家都吃了晚飯，三五成群的男女老少說著笑著向護城堤走去。
那天我姥姥、姥爺、我娘、我妗子都沒去看電影，是大舅領著我去的，大舅扯著我的手說：“不要亂跑，夜里能迷見人?！蔽尹c點頭說：“知道啦?！贝謇锶藙倓偵先プo城堤，隔著城湖向東望去，就能看見古城西北角那個大操場上栽著兩棵大竹竿，竹竿中間掛著一塊大白布，有人指著說：“你們看，那就是電影布。”那時候，城墻被扒得豁豁牙牙，高低不平，古城西北角的城墻基本扒完，所以，我們站在護城堤上往東望，就能看到操場上那個大影布。這當兒，突然有七八個小伙伴向護城堤內城湖里跑去，他們沿著厚冰向古城奔滑。驀地，我也松開大舅的手，向堤內跑著追趕小伙伴。堤上的大人都擔心的大聲喊叫著：“快回來，滑冰危險 。”當大人站在護城堤上擔心的望著我們爬過城墻根，奔向大操場時，他們才放心的向西關走去。半個小時后，俺村的大人在操場各自找到自家的孩子說落一陣就沒事了。俺大舅抓住我，揚起一只手輕輕的在我屁股上拍打一下說：“真嚇死人啦，萬一有什么好歹，我怎么向你娘交待?”因此，一直到電影結束，俺大舅都沒有松開我的手。
古城內西北角僅挨著城墻腳下，是一個大操場，大操場東邊緊靠北城墻是兩排營房。房子是藍磚藍瓦結構，據說那里住著解放軍一個營。那天大操場影幕前面放著一排排小馬扎凳子。傍晚時分，解放軍排著隊伍來到大操場里，坐在凳子上。這當兒一個解放軍站起來，打著拍子領著解放軍唱起歌來。
那天晚上，大操場里擠滿很多人，大多數都是古城內居民和周邊村莊老百姓。天黑了，突然城墻根下響起了發(fā)電機聲，這當兒，影幕上出人了，影幕旁邊那棵竹竿上的大喇叭也響了。開始只見影幕上一片田野，炮聲隆隆，硝煙彌漫。槍炮聲過后，只見一老一少倆位農婦背著小包袱走來，這當兒，從莊稼地里爬出一位傷兵員，開始母女倆很害怕，后來認出是在她村住過的八路軍，母女倆就把他救回了家。后來，日本鬼子進村掃蕩，有個鬼子發(fā)現了這位少女，就追趕花姑娘。少女跑回家，這個鬼子也緊追不放，小鬼子剛一進屋時，就被藏在門后的傷兵員，舉起一個破罐子朝鬼子頭上砸去，把日本鬼子砸死了，八路軍傷員還得了桿槍......
電影結束后，我問大舅今晚放的啥電影？大舅告訴我說：名叫“沖破黎明前的黑暗”，也是我少年時代第一次看電影，轉眼間65年過去了，我一直記住這個電影的名字。
1955年秋天，我八歲那年，到古城西關小學校報名入了學。西關小學校就在大王廟院里。大王廟的大門朝南是古式房屋。大王廟大殿是座北朝南，大青磚壘墻，木柱結構，八磚扣頂，黃色琉璃瓦封面，房脊上有五脊六獸、雙龍戲珠等一些古式雕塑。大殿下有六層石臺階，上去石臺階就是大王廟大殿，我上學時大殿里沒有神胎，是校長老師的辦公室。一年級緊挨大殿西邊三間老房屋，我們的班主任叫胡丙秀，那時他有30多歲，聽說胡老師是豫東紅臉王唐玉成的大女婿。
有一次胡老師在課堂上提問同學們說：“白雞下啥蛋？”同學們異口同聲的回答，白雞下白蛋。胡老師突然點起我的名字問：“南秀山，你說黑雞下啥蛋？”我脫口而出：“黑雞下黑蛋”。同學們哄堂大笑，把我笑的面紅耳赤。1956年春天，我九歲那年胡老師帶領同學們到城西一公里處楊林（楊東明墓）去游玩，楊林在五里堂村東、展莊村后的一塊田野里。
從古城西關往西是一條通往賈寨鄉(xiāng)的大官路，那時是土路，展莊村后大官路北旁是一對又高又大的石獅子把門，走進石獅子把門往北是一座透花石雕刻著二龍戲珠的石牌坊，牌坊中間上面的橫匾上雕刻著：“敕修誥贈刑部尚書楊東明之墓”十三個大字。走過石牌坊往北，東西兩廂是一對石羊，再往北東西兩廂是一對石馬，再往北東西兩廂是兩尊武官石像，再往北東西兩廂是兩尊文官石像，再往北正中央是楊東明墓，墓高2.5米，周長32.2米，墓前原有烏龜馱石碑兩通，諭祭碑數通；供臺一座，石香爐一座；那時因年齡小，石獅子、石馬我爬不上去，只是爬到石羊身上坐著玩。玩過后，胡老師領著同學參觀楊東明各種文物，并向我們講明代清官楊東明的故事......
我還記得楊林東邊那匹石馬，脖子上有個手指頭大的小窟窿。里面生有紅銹，老人傳說一天夜里這匹石馬變成了真馬，跑到展莊村后去啃麥苗，被人發(fā)現后刺了一鐵矛，這不過是個傳說，到底這匹石馬脖子里那個小窟窿是怎么留下的？誰也說不清楚。
有時胡老師還帶著同學去參觀西關西頭那棵古槐，古槐又高又粗有三四丈高，我們四個同學都摟不過來，當時有些樹干雖枯了，但新發(fā)出來的樹枝樹葉很青綠，胡老師說這棵古槐是唐朝的樹，他又向同學們講述一個傳聞故事。他說唐朝山東有個瓦崗寨，瓦崗寨上有20多名結拜兄弟，他們招兵買馬，聚眾為王，殺富濟貧，為百姓除害，他們的頭領叫程咬金，如秦瓊，羅成等，都是英雄好漢，后來他們歸順了大唐皇帝李世民。一天騎著馬前往洛陽時路過虞城咱西關這棵古槐樹下休息后準備上馬走時，尉遲恭敬德突然勒馬，轉回身來望著古槐旁邊那個大水坑，正在洗衣裳的少婦看的出神，軍師徐茂公轉身問：“尉遲將軍為何不走了”，這當兒，敬德才緩過神來，忙回答道：“我看古槐哩”，徐軍師用鵝毛扇點了點敬德說：“你呀，你呀！哈、哈、哈......”說罷大笑起來。從此敬德勒馬看古槐的傳說就在虞城流傳了幾百年。當年秋天我們升班二年級時，胡老師還是我們的班主任，他不但是歷史學者也是個文史研究者，他在課堂上好給同學們講歷史故事，講傳說，因我們年齡小，雖然聽不很懂，但大家都愛聽。
一次，胡老師領著我們到西關衛(wèi)生院去參觀那座西方國家建筑的兩層小洋樓，小洋樓建于何年何月，胡老師也不清楚，小洋樓雖然陳舊，但西方建筑在此地是別致一格。
胡老師說：“有人說是美國人建的，有人說是西班牙人建的，解放前是個牧師堂”。胡老師還說：“解放初期這里是虞城縣人民醫(yī)院，1954年虞城縣政府搬遷馬牧集后又改為虞城縣第二人民醫(yī)院”。胡老師也曾領著同學們到西關堤口里路北那兩口龍鳳井去參觀。
龍鳳井東北角不遠，緊靠城湖上岸有兩間破草房，破草房里住著母子二人，老太太50多歲，矮矮的身材很瘦氣，他兒子20多歲，瞎一只眼睛有點憨，他叫黃六，胡老師在黃六家借了一個小土罐子和一根小麻繩，到東邊那口井里打水，讓同學們品嘗水的味道，問同學們是苦還是甜，同學們搶著喝，都說井水很甜，接著胡老師給同學們講了一個甜水井的神話傳說：相傳很久以前天久旱無雨，溝河干涸，水貴如油，不少人被活活渴死。有一天突然狂風驟起，一條巨龍倒掛在西關這口枯井旁的大樹上，把頭伸在井里吸水，井水咕嘟咕嘟往上冒，四處流淌。這條巨龍又把吸進嘴里的水噴向天空，剎那間天空大雨如注，溝滿河溢，城湖里的水也滿了，人們再不為缺水而擔憂，之后人們發(fā)現古城內的井水又咸又澀，不能入口，只有西關這兩口龍鳳井里的水甘甜爽口，所以城里的居民都到西關這兩口龍鳳井里打水吃。古城大戶人家用馬車裝著大木桶，專門到西關拉水，城里還有一些窮人推著一輛木輪車，車上裝著木桶到西關甜水井打水賣給城里人，城里有的窮人買不起水，自己就挑著一副木筲到西關去挑水。這兩口龍鳳井一東一西中間相隔一丈遠。用青磚砌成，兩井臺是用青石板鋪地，青石板已被打水人踩得很光滑，甜水井西邊是魯班廟已廢除，竟成了他人的菜園子。甜水井北邊是護城湖，東邊是一戶姓程的居民叫程六，50多歲，是個瘸子，靠織門簾為生。甜水井南邊是一條東西大街，東通古城，西通賈寨。
我們上學都要走護城堤到西關這條路，護城堤上，從西關到北關，栽植很多毛桃樹，到秋后才能成熟。
毛桃樹在堤上就中間一行，相隔一丈遠一棵，因無人看管，我們上學在護城堤上天天摘桃吃。后來被俺村的一名女同學報告了老師。老師把我們幾個批評后警告說：“你們以后誰再偷桃就開除誰?！彼晕覀儾桓以僬伊恕?/p>
那年冬天下了一場早雪，一天早飯后，我們幾個同學踩著冰雪，剛剛爬上護城堤，卻被一個穿軍大衣的解放軍叔叔攔住了。
他手里拿著兩面小旗，一面是紅色，一面是綠色。他問：“小朋友你們干啥去？”“上學去?！蔽覀冋f?！澳銈兝@路行嗎？”他說。“我們?yōu)樯兑@路？”“我們在打靶，走堤上危險。”他用手指了指南邊堤上，又說：“就用大炮打那個飛機。”我們順著解放軍叔叔的手望去，真的，堤上栽著兩根大竹竿，中間相隔十幾米遠，竹竿上稍拉著一根鐵絲，鐵絲上掛著一架模型小飛機，解放軍在古城墻根上支著一架高射炮，準備搞軍事演習，所以護城堤上不讓走人。為了安全我村幾個同學只好下去護城堤，向西轉路，走西關西頭槐樹街那條路去學校。每逢春天和秋天,四關城湖上都有漁民打魚，尤其是西北城湖離俺村很近，每天早上，十幾只小木船拉開一溜線，一只小船上兩個人，一個人手搖船槳慢慢撥水前進。一個人蹲在船頭上，雙手拿著小木棒“梆梆，梆梆……”的敲打船頭，在俺村里聽的清清楚楚。
敲打一陣后，十幾只小船圍成一個圈。這當兒，劃槳人停住撥水，用根竹竿使勁的扎進湖底，固定船的擺動。剎那間，十幾只船頭上那些敲木梆人不約而同地站起來，把事先準備好的漁網猛的一下撒進水里。
這當兒，十幾個劃槳人拔起竹竿放在船頭上，慢慢劃漿撥水向后倒退船，十幾個船頭人坐在船頭上，使勁的收拉網繩。
把網收到船頭上，開始彎腰撿魚，把一條條活蹦亂跳的鮮魚扔進船艙里……
解放初期，古城文化非常繁華。
為慶勝利，慶解放，四關群眾和古城居民，自發(fā)組織義務演出，每年春節(jié)、元宵節(jié)（正月十五）東關的高蹺，南關的小車船，西關的鬼會，北關的獅子；古城北街的火籃，西街的獨木轎，南街的大頭娃娃，東街的火龍燈：上午、下午、夜里一天三場，在古城里大街小巷輪流表演，節(jié)目十分精彩。曾驚動鄉(xiāng)下三五十里的老百姓進城觀看，人山人海，像趕廟會似的熱鬧非凡。
我八歲那年元宵節(jié)，吃過午飯，我大舅就領著我跟隨俺村的好多人進城看熱鬧，俺大舅怕我擠丟了，緊緊抓住我的手不舍松開，他走到哪里我就跟在哪里。有時看不見演出，大舅就讓我騎在他的脖子上看。
那天，我跟著大舅隨著人群跑遍古城大街小巷，東街的火龍燈是夜里表演，火龍肚子里綁上好多蠟燭，到夜里表演，在燈光的照耀下，像條活龍似的，搖頭擺尾，非常好看。晚上看過火龍表演后，俺爺兒倆沒有回家，大舅買了兩個熱燒餅，到茶館吃餅喝茶充當晚餐。
緊接著，大舅領著我隨著人群來到西大街戲院里觀看節(jié)目。戲院還是我六歲跟著姥爺看戲那個模樣，坐北朝南凳子還是那些舊凳子。
戲院里擠滿好多人，后面的人都站在凳子上。大舅把我抱上戲院后墻的一個大窗戶上，讓我站在窗臺上往前看，大舅卻擠到人群里去了。
戲臺上，一會兒出來個要飯的，一會出來個大地主，一會兒出來幾個民兵，在表演什么節(jié)目我看不懂。這時候我想撒尿，喊大舅喊不應，我急哭了。
這當兒，一位解放軍把我抱了下來，笑著說：“叫聲解放軍叔叔。”我就叫他一聲解放軍叔叔，他摸了摸我的頭就走了。
我解了手不大會兒，我大舅從人群里擠出來，抓住我的手說：“你咋下來的？”我告訴了他。他說：“走，不看了，咱回家吧？”文藝演出還沒結束，我和大舅就提前離開戲院子回家去了。
那年正月十五元宵節(jié),一是沒有看到西關表演的“鬼會”，二是沒有看到南關表演的“小車旱船”。卻看到南關表演的“唐僧取經”。唐僧穿著一身紅色袈裟，戴著一頂紅色佛帽，騎著一頭大青驢。沙僧穿著一件紫紅色大褂，戴著假發(fā)假須，用扁擔挑著兩只小紙箱子。豬八戒兩只大耳朵是用白紙褙剪制成的掛在頭兩邊，豬嘴不知是用什么做制的，還挺像。他戴著一頂黑色和尚帽，身穿一件黑大褂，手里拿著一個用木棍做成的耙子。
孫悟空臉譜是用白紅顏色抹畫的，頭戴一頂八角黃色帽，身穿一身黃布衣，腰系紅帶子，手里拿著一根五尺長短的棟木棍，在鑼鼓聲中，他一蹦三跳真像個活猴子。
豬八戒的扮演者是南關吊橋南邊路東住的孫大黑，后來在利民搬運工會當搬卸工。孫悟空的扮演者是南關吊橋南邊路西住的袁保全是我姨兄弟，現在八十余歲，在新疆烏魯木齊市工作，已退休。
當時我沒認出來是他們，過后是南關俺三姨父袁振松（袁鐵錘）告訴我的。
提起南關袁家，下面我就說一說古城三大特色名吃，一是“糟魚”、二是“水雞”，三是“羊肉湯”。糟魚本身是鯽魚，這種魚就生長在古城湖里，小的一兩，大的不過半斤。烹煮之前，只扒五臟不去鱗，用鹽腌制后，一個一個擺在木板上晾干，然后先用大蔥青葉鋪在鍋里，把腌制好的魚放在鍋里蔥葉上面，加以各味佐料，大火燒滾小火悶熟，涼后盛出，糟鱗糟刺，又鮮又香，形色味很佳。水雞乃是青蛙，經過剝皮去頭，扒掉五臟后油炸、熏染、火炕，完成后的“水雞”香味獨特，酥軟適中，招得不少游客慕名而來，品嘗古虞“水雞”。60年代初，我中學肄業(yè)后，夏天常跟著俺村青少年到溝邊河岸去鉤蛤蟆。拿著個細長小竹竿，上頭拴著一根細棉繩，繩子下頭拴著一條小蚯蚓，右手拿著個帶把的布兜兒，一天能鉤二三十只蛤蟆。拿到北關專業(yè)加工戶家去賣，一只能賣五分錢，一天能賣一塊多錢，我心里卻很高興。改革開放后，從生態(tài)平衡的角度出發(fā)，禁止捕食青蛙，利民鎮(zhèn)又興起肉蛙養(yǎng)殖群體新項目，隨著肉蛙養(yǎng)殖的不斷發(fā)展，水雞又面向市場，傳統(tǒng)名吃仍不虛傳。
“羊肉湯”是利民鎮(zhèn)的名吃，而且一年四季不斷，下館子就餐的人總要喝上一碗羊肉湯，尤其是外地來客，不喝利民羊肉湯，他們走后會感到遺憾的。因為利民羊肉湯的確有特殊的傳統(tǒng)風味。據說，在利民鎮(zhèn)這座小古城里賣羊肉湯，最早的一家就是袁家，俺姨父袁振松（袁鐵錘）（申金玉鎮(zhèn)長認識他）他曾經對我說：“俺袁家在城里賣羊肉湯是最早一家，多少代我也不清楚，就知道我二十多歲接著干時，日本鬼子侵占虞城時有人傳謠說：日本鬼子見留洋頭的人就殺，后來有些人把洋頭說成見誰家喂羊就殺誰，所以有好多老百姓把自家喂的羊都趕出家門，不敢再喂羊了。
就在這時候俺老袁家拾了好多羊，趕進家中院里關起來，天天不用買羊，便殺羊在城里煮羊肉湯賣。
日本在這里羊肉湯只賣三百錢一碗，（就是三分錢一碗，）一天能賣幾百碗。（那時候，一百錢就是一分錢，一千錢就是一毛錢，一萬錢就是一元錢）。俺姨夫還對我說：“賣羊肉湯主要選用當地飼養(yǎng)的30斤以上的肥山羊，現吃現殺，先用羊骨頭羊油熬成湯，每天凌晨四點開始上鍋，放上白芷、花椒、丁香、三代、草果、小茴、辣椒等十幾味傳統(tǒng)作料，熬湯時放入大塊鮮羊肉同煮，肉熟后撈出待用，食用時把熟羊肉切成薄片，放在碗里，用沸湯連沖三遍，再加上調料，味精，蔥花等，然后再用鍋中老湯，加上湯沖三遍的羊肉片，盛入碗里，特色為“三清”即上層油清、中層湯清，底層肉清，整體清澈透明，一眼見底，味道鮮美，不膻不膩，清香可口，再配有帶有芝麻的熱燒餅共食，真是美味佳肴。
我八九歲時，每年春天、夏天、秋天放假或星期日，我同俺村的小伙伴一起到護城堤上去割草，放羊。
緊靠護城堤里邊是地藏庵和北海寺遺址，廟宇雖然沒有了，但遺址還存在，好像一個小島，南北長一百多米，寬30余米，上面長滿了很多草稞子，有的地方被人壘成了鹽池子，用城湖里的水曬鹽，（因城湖里的水是咸的），那時四關城湖岸邊長滿了很多蘆葦和蒲草，城湖里水面上長著一片一片的水草，一根一根像棉線一樣細長，人們都叫它雜草，是農民喂豬的好草料。
每年夏天，地藏庵里是俺村男人洗澡脫衣、女人洗衣裳的好地方。開始下水時，湖底是一層很光滑的硬泥，往里越走越深，湖底是稀泥，扎一猛子抓一把，像大糞似的又黑又臭，扔出來那片水馬上就變成了黑水，小時候我同小伙伴兒到城湖里洗澡，經常打水仗，扎個猛子，抓一把黑稀泥，投著玩兒。你投我扎猛子，我投他扎猛子，從水底一猛子就游七八米遠。
有時我們比游泳看誰游得快，看誰在水下閉氣悶的時間最長，我們還比賽舉起雙手，用腳踩水，看誰堅持會兒最大，總之說，老城湖是我們少年時代的好玩處。
1958年，我十歲那年社會進入大躍進階段，有高級社轉變?yōu)槿嗣窆?，走向大集體道路。不知為什么？我村小學生竟被“攆”到北關小學去上學，那時我已升為三年級了，北關小學校緊靠北關護城堤外土城門口路西，學校大院南北長，東西兩廂是教室，校院大門朝南，大門外東側路邊有口土井，井邊有棵老槐樹，有兩人摟粗，樹身不高，但枝密葉茂，有兩個大樹根像木筲一樣粗，露出地面整天被小孩騎、大人坐，弄得很光滑。青綠的樹葉，大人伸手就能摸著，這棵老槐樹到底是哪朝哪代？沒聽老年人講述過。
北關城門也沒有了，城墻被拆的還有一些城墻根，那時城墻根下，城湖邊到處扔的都是城墻磚，城里居民有的建房壘墻，也到城湖邊去拾磚，農村生產隊壘牛屋蓋保管屋，也派人到城墻湖邊去撿磚。
1958年秋季一天下午，我和同學一起去古城里買作業(yè)本，但看見北關老城門兩旁用木棍接木棍、木牚接木牚、木板接木板，定做的一座“躍進門”有十米之高，上邊還有木制的門樓，兩廂門框裝制木槽，木槽里貼著大紅紙，兩邊門框里在大紅紙上都豎著七個大黑字，上首是“腳蹬地球手托天”下首是“超英趕美學蘇聯(lián)”。那時古城西大街老戲院里也被拆遷了，不知是根據哪個工程師繪畫的圖紙，重新建筑一座東西長大禮堂，門面高約20米，外門朝東對著大偶首，大院內緊靠北圍墻是一溜八間工作室，也是演員休息室。據說“大禮堂”三個字是我縣著名書法家袁厚超書寫。禮堂左右兩邊框欄上寫著八個紅漆大字，左邊是“鼓足干勁”，右邊是“力爭上游”，上額寫著“多快好省的建設社會主義”，大禮堂三個大門，三層石臺階。禮堂內東西兩行共有十六根立柱，每行八根，每根高十米，橫架木梁，梁與梁之間是人字形，木檁連成一體，西面是大舞臺，禮堂內坐凳還是老劇院那些破木板、木腿凳子。
1960年我在古城上高小時，一天下午，老師帶領同學們到南關櫻桃園搬磚運到古城大禮堂，拆掉木凳壘城磚凳了。
利民古城古會比較多，如正月十五、四月初八，五月二十八，九月二十四，十月十五，十一月初七，臘月初八。二月、三月、六月、七月、八月為什么古城沒會誰也說不清楚，其實古會最熱鬧的就是五月二十八會，我童年記事時常跟著大人去趕會，那時候趕會別說開汽車、開電動車，就連自行車也沒有，人人步行，成群結隊像潮流一樣從四關城門往里涌。
城內各條大街、二街、高布棚，太陽傘、生意一家挨一家、賣布匹的，賣衣裳的，賣百貨的、賣吃喝的叫聲連天。
這些高布棚大多數來自山東單縣、江蘇碭山、。安徽亳州、商丘朱集、虞城馬牧集等商客。
我就記得有個賣剪子的是山東來的“猴三元”，在他攤位前坐著一個黑木猴子。
戲院里有大戲一臺，西二街戲院往北路西是一片開闊地，有雜技、有魔術、有馬戲團、那里更加熱鬧，聽老人說，有一年五月二十八會外地來了個雜技團，在場子里栽了一根高桿，高桿上掛著一面小旗，上面寫著“天下第一”，誰知當天夜里卻被人爬上高桿，把旗摘下扔在地上，并在小旗上抹上大便。
第二天一早，這個雜技團發(fā)現后，就立即收拾家伙離開了虞城。
還有城隍廟大門外路西那片開闊地上更加熱鬧，那里是畜禽市場，牛馬驢騾、豬羊貓狗、雞鴨鵝兔買賣交易，在這個市場的西邊角落里有一片畜禽斗賽場，先是斗牛，后是綿羊抵架，然后是斗雞，斗鵪鶉，開始斗牛與綿羊抵架比賽時，這種場面，婦女兒童很少觀看，因為牛羊很兇，斗架時恐怕誤傷著人，每逢斗雞斗鵪鶉比賽時，觀眾圍的是里三層外三層，就連本該回避的婦女兒童也圍著觀看。
古城內東北角，緊靠城湖邊有座大戲樓，東西長，舞臺坐北朝南，舞臺下是一片大廣場，四周沒有圍墻，是一個露天劇場，小時候農歷五月二十八會，我曾跟著大人在這里看過一次大戲，好像是農村業(yè)余劇團演出的，我就知道有個小丑演員是俺莊韓家外甥，叫孫二，是喬莊人。
戲場沒板凳，各坐各的小凳子，后邊人都是站著看戲，看戲人很多，有的打著傘，戲場周圍是賣吃喝的，他們都搭著布棚做生意。我記得有一次夜里跟著大人在這里看過一次表演，有清唱，有相聲，有小品，我看不懂，只見兩個黑布娃娃摔跤，從舞臺東摔倒舞臺西，來回摔了好一陣，非常好看，最后黑布娃娃站了起來，露出真面目，原來是一個人表演的兩個黑布娃娃，是用布做成的道具，是一種雜耍節(jié)目。
我小時候，古城東北角大廣場里還開過兩次宣判大會，第一次大概是在春天，被判人大約50歲左右，穿著一件半大羅黑大衣，五花大綁，身后插著一個木牌子，上面寫的什么字我也不認識，只見他站在舞臺上，乖乖聽宣判。
據說此人曾在解放前虞城偽保安團擔任三任中隊長，外號人稱“小諸葛”，罪惡累累，1948年11月，虞城剛解放，利民區(qū)單子英區(qū)長動員他繳槍時，他今交兩支，明交三支，始終留著一支好手槍緩緩不交給政府(關于一把手槍的故事，我以后再細講），最后他畏罪潛逃，在外地改名換姓，后來被捉拿歸案，判處死刑。第二次開宣判會大概是在秋后的一天上午，被判人是古城西關外某村人，此人30多歲，有點憨外號名叫“喋嘟三”，看樣人憨，他竟做出喪天害理之事。
那年夏天。他去楊林割草，卻在楊東明墓東的地里，用鏟子殺死一個看莊稼的少女，捉拿歸案后被判處死刑，開宣判會那天，他竟嚇得坐在舞臺上站不起來了。據古城居住的王法勤先生說：“古城內東北角在日本占領虞城時，那里是日本的火葬坑，日本鬼子只要打仗受了重傷，就被抬到那里用火燒死，說是送他回國了?！?/p>
1959年是我國三年自然災害的第一年，村村都設立了大食堂，干活大集體、吃飯一口鍋，人們的生活進入了困難時期，我記得1959年秋天，農村掀起一陣除四害運動，各村各戶掀起一個打老鼠、打麻雀高潮。
一天中午，在古城內東北角大廣場里，全公社召開了萬人大會，各村群眾抬著一筐筐老鼠，掂著一串串麻雀，扛著土槍土炮走進大會場里......
1960年秋天，我考上利民高?。ㄎ迥昙墸?，校址在古城東大街東頭路南黌學里，我對黌學的印象是校門朝西不很大，校門外是一條南北長街，不很寬，這條街叫黌學胡同。
校園南北長三節(jié)大院，中院兩側是教室，西廂由北向南是五一、五二、五三、三個班級共九間，東廂由北向南是六一、六二、六三，三個班級共九間，再往南又一接院，中間是大門，大門兩廂東西各三間蘭瓦房，大門東邊是六四班教室，大門西邊是五四班教室。
南院東南角是兩個男女同學露天廁所，廁所北邊是一個小花園。中院北邊是一座古代建筑物，叫做“大成殿”。大成殿下面是四層石臺階，大殿前面石臺階卻被拆掉，壘砌成磚泥混合的一個小舞臺，學生開會，老師講話，學生演節(jié)目，都是在這個小舞臺上。
大殿門前有四根紅木柱上頭頂著房檐，大殿四角向外挑著角，上蓋是黃色琉璃瓦，房脊房檐有雕塑鳥獸之類，大殿墻壁是老青磚結構，大殿內六根大紅木柱上頂工字梁，工字梁緊緊托著四方長檁，扁椽根根相連，四方大青磚扣頂，大殿內已沒有了神胎塑像，竟成了學校的倉庫，大殿東邊是一個小木門，后院是一個大操場，是學生上早操，上體育活動的場所。
我在五一班，班主任叫范永福，數學老師魏文科，大家都認識，他曾在報刊上發(fā)表過文章，歷史老師叫陳俊民，退休后在縣城居住，陳老師不但給同學們講書本上的歷史，他還愛講虞城歷史傳說，講商均史話，講杜康造酒在虞城，講明代清官楊東明的故事，尤其是陳老師講的杜康神井的傳說，使我牢牢記在心里。
他說：從前楊燦樓有個酒作坊。主人姓王，人稱王好客。王家酒好喝，人緣也好，生意也很紅火。有一天晚上王家酒坊里進來一位白發(fā)老者，他進門后連聲大呼“拿好酒來、拿好酒來”。王好客不敢怠慢，連忙將一壺酒奉上，可那老者幾壺酒下肚后便說：“都說王家酒醇，我咋沒喝出一點味兒?！闭f著一壺接著一壺喝，臨走時老者打著酒嗝說：“我忘帶錢了，你給我記上賬吧”。王好客以為遇上一個騙酒喝的人，也沒在意的說“行”。不料第二天晚上，那位老者又前來討酒喝，王好客有心向他要酒錢，又怕壞了自己的名聲。到了九九八十一這天晚上，老者喝罷酒便和氣的說：“王老板真夠仁義，我喝你這么多酒，今晚只好還你水了。”王好客說：“俺這里有的是水，不用還”。老者說：“我還你的不是一般的水，是我杜康幾千年前造酒用的井水”。王好客吃驚地定睛細看，眼前的老者竟和自家供奉的酒仙杜康像如一人，王好客連忙跪在地上，問：“仙家您的神井在哪里？”老者說“往北九九，往南八十一，正東九九，正西八十一”說罷老者不見了。
天亮后，王好客在老者喝酒坐的地方，向東向西，向南向北各走八十一步，就在這時，奇跡出現了，王好客覺得地下一動，平地裂開一條縫，隨著一陣撲鼻酒香，一股清泉從地縫里噴射出來，王好客正在驚喜中忽然傳來天籟之音：“王好客我乃酒仙杜康，念你為人光明磊落，送你一眼神井，好讓你將杜康酒發(fā)揚光大”。
之后王好客用此井釀出的酒，更加醇香，他為紀念杜康還水之恩，王好客在自家院里修建一座亭子，起名叫杜康亭，把用水釀出來的酒叫做杜康酒，這眼井，后來被人們叫做“杜康神井”，一直保留至今。
據村民說，這眼井多年廢棄不用了，但井水仍清冽甘甜，深不見底。
每上歷史課，有時陳老師還帶領同學走出課堂，到四關護城堤、到城隍廟、到楊林、到南關堤頭兩邊廟宇，還有南關蔡大法師功德塔去參觀，那時南關護城堤路西的山西會館，只有古代建筑房屋，卻沒有人居住，路東堤頭上有廟宇，有神胎，不知道是什么廟，蔡大法師功德塔在南關堤口東南角一所院子里，塔是磚石結構，高九層，底粗上細，高處帶尖形，陳老師說蔡大法師名叫蔡思巽，南關人氏，其人曾云游四方，廣收徒弟，靠化緣布施，深受徒弟們崇敬，臨終前在南關家中盤腿坐在一口瓷缸里，雙手合一，閉目身亡，死后葬于塔中。
夏天，每星期六中午放學回家，我和俺村同學陳長生不走西關這條路，總是從古城西北角翻過城墻根兒，脫掉單衣跳進城湖里，一手舉著衣裳，一手扒著水，向西北護城堤游去，游累了，就舉著衣裳臉朝上歇會兒，再翻過身來繼續(xù)游泳，第二天星期日下午，我和陳長生還是從城湖里游泳返回學校。那年冬季一天晚上，我和同學陳長生沒上夜自習，俺倆偷偷到城隍廟里去看電影，片子叫《紅色的種子》，國產戰(zhàn)斗片，第二天卻受到老師的懲罰，抄寫課文三遍。1961年暑假后，我升入六年級。第二年春天，我在大隅首東南角文化館的墻壁上，發(fā)現了一張招生廣告，上面寫著虞城縣曲（?。┰ィ▌。﹥蓜F，共招學員20名。星期日早飯后，我就趕忙搭上汽車去了縣城，到縣劇團去報名。那天在劇團里我還見到了曲劇團團長大個子丑李正寅。在報名處填寫表時，他們問我戶口是在利民哪個街道？帶街道證明信了嗎？我說我是孫樓大隊前沈莊的，農村戶口。他們說這次招生主要是市民戶口，農村戶口不招收。
那時我一心想學戲當演員的夢想卻破滅了……
1962年秋天，我剛升入初中，農村開始推廣劉少奇的“三自一包、四大自由”路線，農村每人分了一分二厘自留地，并承包八分責任田，我母親有胃病常犯，于是我就產生了一個退學的念頭，回村幫助母親勞動。母親不同意我退學，罵我沒有出息。
1963年秋，我十五歲那年剛升入初中二年級，我母親有病住進醫(yī)院里，我不得不輟學回家護理娘親，輟學回鄉(xiāng)后一個15歲的孩子，在農村又能干點啥活呢？看莊稼，割草，拾糞，盡干些孩子們干的活。
（今年我剛在木蘭文學第一期發(fā)表一篇散文《青春歲月》，就是寫的我十五歲輟學以后在農村的生活）。
我十六七歲那年生產隊里蓋牛屋，派我和表弟陳少敏（原在市人大工作，現已病故）,跟著俺村大人，拉著架子車到城墻根下城湖邊去撿磚，那年天氣大旱，四關城湖水下降，護城堤內城湖邊，四關居民房后城湖邊，都露出大片大片湖底，湖中還露出一些土崗子，人們叫它“鹽灘子”。
那年月，農村掀起大搞積肥運動，我和表弟陳少敏跟著村里大人到城湖邊去挖黑漬泥，拉到生產隊里當糞肥用。
后來上級引來了黃河水，四關護城堤上都有水閘，經過幾天開閘放水，四關城湖里又恢復了原來的水位。
那年春天，四關城湖里的漁民又開始劃著小木船下湖捕魚了。西北城湖里卻多了兩個捕魚人，一個是緊靠護城堤外北店村的張文瑞老漢，他用三只大瓷缸和幾根竹竿緊緊綁在一起，上面放塊木板，他站在木板上利用挑網扳魚。
另一個是城西北四公里的楊八集老蔡，他利用竹竿釘做的小筏，上面放塊木板，木板上放著兩只水桶，他帶著四五只魚鷹在西北湖里捕魚。
前沈莊前就是護城堤，下去護城堤，就是西北城湖，那年夏天我村青少年一日兩次到西北湖去洗澡，去摸魚，我也學會了一身好水性。
到晚上，在明亮的月光下我村十幾個青少年把衣裳脫在村前的那個棗樹林里，光著屁股，在孟州、保才、保福、少青等幾個大青年的帶領下，我們個個腰系著魚兜，一起跳進城湖里，從西北護城堤下城湖里開始一直摸到西關，從西關北家后往東一直摸到城墻根。
從城墻根往北摸，一直摸到北關西家后，從北關西家后，順著護城堤下往西摸，一直摸到地藏庵，大青年們都摸滿了兜，我摸的不到半兜。我記得一個猛子扎下去，雙手在湖底亂摸，有好多魚窯子里面趴著幾條魚，我只能抓住一條就憋不住氣了，露出水面喘口氣，再浸下去摸時，魚窯子里一條魚也沒有了。
那時，孟州他們幾個大青年一猛子下去一把就能抓住三四條魚，城湖里的魚是鯽魚，大的不過半斤，小的只有一兩。
當年我們洗澡也曾鳧水去過城湖中間那條子河，一猛子扎不到底，水底又深又涼，反正城湖里都沒有子河水深 。
那時候我常到古城大隅首東南角文化館圖書室里借書看，我對文化館的印象是，文化館大概建在解放初期，兩層磚木結構藍瓦房，大門朝西北角大隅首，向東向南抹角，大門上方豎寫著“虞城縣人民文化館”八個紅色大字，右門旁刻寫著“普及人民文化”，左門旁刻寫著“服務為工農兵”文化館大門里南墻上掛著馬克思，恩格斯，列寧，斯大林，毛澤東等五幅偉人紙畫像，一樓設有圖書館，借書室，書報雜志閱覽室，上去二樓（木樓梯）樓板是木板所棚，走著樓板咚咚響，二樓有圖片展覽，有象棋、乒乓球桌等，我有借書證，當時我愛借看《林海雪原》、《烈火金剛》、《三國演義》、《水滸傳》等之類書籍，看書基本入迷，在煤油燈下一看就是半夜。
在我的記憶中，古城北大街許家大院附近有兩座古式建筑，大門樓朝東（門對北大街）青磚藍瓦，門樓兩邊挑角，兩座門樓模式一樣，門旁各有一對大石獅子把門，北戶門樓石獅子卻有一只少了個頭，成了個半拉石獅子。
我聽俺娘講過：我就出生在這個半拉石獅子大院里的小東樓上，我老家是稍崗小南莊人，解放前，我爺爺死后，我奶奶領著我大姑、我父親來到古城投奔姨奶奶家，就是這個大院里。我姨奶奶老家是喬莊人，姓李，是家小地主。喬莊有房有地。
鄉(xiāng)下打仗時，姨奶奶一家就搬到城里居住，不打仗時，就回鄉(xiāng)下種田。
所以姨奶奶家這座小樓房就租給俺奶奶居住。
那時候，我父親在古城上學，愛好書法，他和趙玉筠老師的父親是同學好友。
趙玉筠老師對我說，他小時候經常見到我父親到他家去找他父親玩，倆人關系非常密切。
1948年6月，我剛出生不到一個月，不知是國民黨哪個部隊（老百姓都叫他紅脖子兵）從山東被解放軍打得節(jié)節(jié)敗退。那天下午，這支部隊路過利民古城時，我父親正在西關姥爺家糧坊幫忙，他們把我父親和一些年輕人抓走了。
打那起，我父親再無音訊。
奶奶盼兒病故身亡，我娘哭瞎了眼睛，無辦法，我娘只好領著我大姐，抱著我到古城西關投靠俺外祖父家。
不久，我們母子三人又隨同外祖父一家搬遷到護城堤下的前沈莊落戶。
關于我對利民古城的記憶，也是我一生的親歷、親見、新聞，雖然七十年過去了，有好多印象我始終歷歷在目，記憶的清清楚楚。通訊地址：虞城縣利民鎮(zhèn)政府辦公室聯(lián)系電話：18238018923
作者簡介：南秀山，河南省虞城縣利民鎮(zhèn)人，商丘市作家協(xié)會會員，商丘市淮海戰(zhàn)役研究會會員，商丘市政協(xié)文史委員，虞城縣炎黃文化研究會利民分會副會長，兼秘書長，利民鎮(zhèn)檔案室管理員。曾任《京九博覽》《黃淮評論》《商丘黨史》《商丘工作》《少年素質教育報》《安全教育周刊》等報刊特約記者。當過民辦教師，當過煤礦工人，現任利民鎮(zhèn)政府通訊員。自1995年以來，在縣市省等級報刋上發(fā)表新聞報道800余篇；發(fā)表小說故事，散文雜文，詩歌曲藝，通訊報告文學300余篇；發(fā)表攝影報道58幅。有十余篇作品曾獲獎，特別是采寫的《故道村官》《梨園情歌》《從坎坷路上走出來的人》三篇報告文學，相繼發(fā)表在《京九博覽》《黃淮評論》《文化商丘》三家雜志上，2008年與2009年兩年兩次被第十四屆與第十五屆“中華大地之歌”征文評選組委會分別評為一等獎，在2008年11月9日與2009年11月20日連年兩次出席北京人民大會堂頒獎大會。兩年兩次在人民大會堂東大廳同國家有關領導人及全國參會代表合影留念，同是還與毛主席的孫子中國軍事科學院戰(zhàn)略部副部長毛新宇單獨合影。2017年12月又出版一部文學作品集《忠魂》一書，約60萬字。
讀后感言
文／了凡
童年時光憶，真情實感章。
人文地理述，古城記實祥。
濃厚鄉(xiāng)土味，筆墨乾坤蕩。
傲骨忠魂士，引領時代航。
摯誠經歷寫，趣味話語講。
自己身邊事，妙筆生花揚。
素材沉積殿，行文流水暢。
故土靈魂孕，鄉(xiāng)音鄉(xiāng)曲罡。
2023，07，08日
