◎文/鄭秉多
編者按：這是發(fā)在《華文月刊》今年8月號(hào)的一篇關(guān)于楊若文老先生的文章，現(xiàn)經(jīng)作者鄭秉多授權(quán)何媒矩陣發(fā)布，請(qǐng)各位共享！
自從楊若文（以下尊稱楊老）主持《華文月刊?華文觀察》欄目以后，我就格外關(guān)注，一直想“觀照”這位德高重文的“觀察”者的“前世今生”，細(xì)品他對(duì)這塊文學(xué)“圣地”的慧眼識(shí)珠和金玉良言。
三年前，在張俊彪文學(xué)專輯拍攝會(huì)上遇見楊老。那時(shí)他已八十高齡，精氣神旺盛。記得初次見面，他手棒《華文月刊》2011年5月號(hào)，翻開指著上面連載幾篇我讀張俊彪文學(xué)作品的札記，上面勾勾畫畫，打了不少記號(hào)，一邊翻一邊說：“你的文章有深度，我很欣賞，讀后打了這么多記號(hào)，這次專門帶來，贈(zèng)文學(xué)館收藏?！蔽冶凰莫?jiǎng)飾言辭和誠懇態(tài)度搞得一時(shí)語塞，答不上話來，只喃喃地回敬：“謝謝！”后來在張俊彪文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)館資料片錄制對(duì)話會(huì)上，聽了他的即席發(fā)言，更深受感動(dòng)。不帶發(fā)言稿的他一上臺(tái)就是侃侃而談：對(duì)張俊彪文學(xué)成就、文學(xué)館設(shè)立的意義以及張俊彪捐贈(zèng)的館藏品類價(jià)值作了全方位的論證闡述。他一連列舉了十組數(shù)字，說明張俊彪創(chuàng)作量超過司馬遷《史記》52萬字，超過曹雪芹《紅樓夢(mèng)》100萬字，與國外多產(chǎn)作家法國巴爾扎克、左拉，英國狄更斯，俄國列夫?托爾斯泰等相比，張老師超過千萬字，“給冠個(gè)‘多產(chǎn)作家’之名，一點(diǎn)不顯夸張，因有硬邦邦的數(shù)字支撐?！苯又蛷淖髌焚|(zhì)量以及悟識(shí)、機(jī)遇、志向、細(xì)心和路數(shù)等諸多方面作了全方位、多層次的解析，令人折服！
當(dāng)時(shí)，聽了楊老發(fā)言，特別令我震驚的是他初來乍到文學(xué)館，只隨參觀的同行聽了一遍講解員解說，十幾個(gè)干巴巴數(shù)字是怎么記下的？我們同行人員都比他年輕了許多，沒有一個(gè)人能把這些數(shù)據(jù)在腦中記得精確到“個(gè)位”數(shù)！真是“天外有天，人外有人”啊！我仔細(xì)思想，楊老能做到如此，一是他的超常記性；二是他的專業(yè)素養(yǎng)。但對(duì)他在專業(yè)、在文學(xué)領(lǐng)域不凡的開創(chuàng)精神的“源”，仍然是個(gè)“謎”。后來我反復(fù)和他交流，最近寫了關(guān)于他的一篇短文，聽取李印功先生建議，向楊老索取材料，經(jīng)過細(xì)心疏理，方才理出了個(gè)頭緒?，F(xiàn)在就讓我揭開這個(gè)“謎底”吧——
一、涅槃重生
楊老在他《新聞與傳播學(xué)論文選》一書的“自序”中，有一段悟識(shí)深刻且語言幽默的自白，不妨原文照抄，以便破開這個(gè)題目。
“風(fēng)華正茂年月，1974年底，我被查出腸癌，這病當(dāng)時(shí)沒有誰能逃過命來的。因而一個(gè)‘癌’字能將人嚇個(gè)半死，‘滅頂之災(zāi)’臨頭，我也曾寢食難安。擺在面前的，是迎病而上把它拿下，還是跳樓懸梁？精神若是塌了，命兒還能有嗎？我，想透了，既然要去陰間，還不如吃個(gè)飽，睡個(gè)足再說。正常生活才被招了回來。探望者背著我，悄悄說：‘看樣子最多三五月！’我耳尖，恰聽見了，未曾生氣反受鼓舞，因比我估計(jì)的要多出幾十天，曾在笨想，本可活10天卻活一月，吾乃大贏！此后，變‘破罐子破摔’為主動(dòng)配合治療。精神和肉體的折磨出我意料：好多次下胃管、洗腸的那個(gè)難過，小意思了。開刀、化療、放射引發(fā)的疼痛、惡心、腹瀉、嘔吐種種需咬緊牙承受的苦難，硬是撐著承受。還有不少早已棄掉的落后手段當(dāng)時(shí)不能不用，像將胃、腸洗凈之后的充氣透視，一開始就疼得大汗直流，做完后內(nèi)衣全部濕透。我的意志支撐我挺了過來。比這重要的，我理想遠(yuǎn)大：力爭(zhēng)活個(gè)兩三月！如能這樣，我就有充足時(shí)間從工作的邊疆回到陜西老家和親友告別，再從從容容上路。理想支撐著我參與治療方案討論。因病在我身，只有我能提供給醫(yī)生無法感受到的感受，提供病情準(zhǔn)確資料和吃喝拉撒的可靠數(shù)據(jù)。當(dāng)時(shí)得知可能給我‘改道’：封住下面而在腹部開個(gè)口用個(gè)東西承接，那樣我就身殘了，這是我最擔(dān)心的。我翻看了醫(yī)學(xué)書一大撂子，有了醫(yī)療知識(shí)，硬是要參加醫(yī)院治療方案討論會(huì)，擺出‘不改道’的理由。病號(hào)的加入醫(yī)院并不歡迎，不斷變換討論地點(diǎn)并對(duì)病號(hào)保密。我有內(nèi)線提供信息，帶上凳子推門而入也要發(fā)言。還好，醫(yī)院最終確定：‘立足于不改道但不排除這一可能，在開膛后依據(jù)病情而定?！?975年1月18日上了手術(shù)臺(tái)，我要求再三，用了半麻醉。這樣，我在手術(shù)臺(tái)上就可通過無影燈的‘反照’監(jiān)視‘大開膛’后會(huì)不會(huì)在我腹部開什么口子，必要時(shí)還能發(fā)聲相爭(zhēng)。9個(gè)小時(shí)手術(shù)中，我掙扎著沒有被催眠劑送入夢(mèng)境，雙目盯著對(duì)我的‘一刀刀割去’。醫(yī)生的認(rèn)真很使我感動(dòng)，手術(shù)順利更使我萬分高興，車推出手術(shù)室，我口賦四句七言詩贊揚(yáng)醫(yī)生並慶賀自已。又經(jīng)過難以忍受的痛苦治療，‘八年抗戰(zhàn)’后，我和醫(yī)院勝利了！
“從死中活了過來，肢體的我少了‘零件’，靈魂的我多了‘富足’，我明白了，人與人之不同，就是‘多了一些’與‘少了一些’的不同。雖然‘多’的什么和‘少’的什么有著差別，從‘死’到活，讓我多了我最該有的，少了我最不該有的！此后，一切名利、地位全看淡了，這就是我一官半職也不要、一個(gè)獎(jiǎng)都不領(lǐng)的緣由所在。本來我有提職、提級(jí)、得獎(jiǎng)的條件，結(jié)果到了他人頭上，我心里沒有不平；自己錢丟了也不在乎，別人撿去同樣也是用了，我能活過來是嫌了大頭，這才是根本中的根本。
“從‘死’到活的經(jīng)歷，對(duì)我的意志毅力，認(rèn)知感悟，心理調(diào)節(jié)，品德修補(bǔ)，是一次人生淬火！”
這是什么情懷！這是看破識(shí)透，拿起放下的情懷；這是把生命放在生與死天平上稱量后的豁亮?xí)尺_(dá)的情懷；這是看世事如浮云、視名利如泡影的一次破“惑”后大徹大悟的情懷！
世俗講死生事大；佛家講涅槃重生。其不同之處就在于對(duì)人生對(duì)世界的看法認(rèn)知不同。楊老經(jīng)過大病的淬火煉獄，實(shí)質(zhì)上是一次涅槃后的重生，這個(gè)“生”與病前的“生”已有本質(zhì)上的不同。因?yàn)楹笳咭逊畔铝怂咨鷰淼姆N種包袱，名利、金錢、地位、色相……徹悟到“明心見性”，以一種全新的眼光看待這個(gè)世界，一至于他的格局、胸懷、境界、價(jià)值觀、審美觀直接影響了他后來的人生之路。
二、文學(xué)拓荒者
其實(shí)，楊老在“涅槃重生”前，就已經(jīng)經(jīng)受了人世間的淬煉?！拔母铩鼻?，他完成了重點(diǎn)大學(xué)（北師大）五年制學(xué)業(yè)后，就由“紅小兵”變成“修正主義苗子”被發(fā)配到新疆接受“再教育＂。當(dāng)學(xué)徒，干過鋼筋工，后來才當(dāng)教師，進(jìn)武警，先教員，后編輯，后教授，這些經(jīng)歷本身就是不同尋常的淬煉。有了這樣的歷煉，再加上“九死一生”的涅槃才使得他不僅“世事洞明”，而且“人情練達(dá)”。所以不論做人為文都領(lǐng)異標(biāo)新，領(lǐng)悟不凡，不著俗調(diào)。他相繼在武警與地方幾個(gè)大學(xué)授課，給本科生、研究生以及西安交大外國留學(xué)生先后講授歷史、文學(xué)、古代漢語、邏輯學(xué)、社會(huì)心理學(xué)等，牽頭或參與眾多重大項(xiàng)目的研究，產(chǎn)生了讓人矚目的成果。出版著作十多部，其中兩部被部分大學(xué)選為教材。他的《古代漢語“隱形兼語初探”——關(guān)于名詞的分化與演化現(xiàn)象》《古代漢語“名詞用如動(dòng)詞”的提法應(yīng)當(dāng)否定——兼論簡(jiǎn)單兼類詞與復(fù)雜兼類詞》是學(xué)術(shù)上的拓荒之作，曾引起學(xué)術(shù)界較大反響，兩篇均被當(dāng)時(shí)全國唯一的學(xué)術(shù)論文選優(yōu)單位——中國人民大學(xué)復(fù)印機(jī)構(gòu)全文復(fù)印后發(fā)向全國廣大訂戶，當(dāng)時(shí)優(yōu)選率約在1／80至1／10O之間。他對(duì)理論的最大貢獻(xiàn)，是于本世紀(jì)初連續(xù)發(fā)了系列性的“新聞情感信息傳播”論文之一至之八，從概念界定、傳播起點(diǎn)、傳播過程、重要環(huán)節(jié)、情感水平、影響因素、傳播效果、藝術(shù)提升諸方面，對(duì)這一議題進(jìn)行了系統(tǒng)研究，又結(jié)合全國新聞報(bào)道典型，發(fā)了《新聞信息傳播與情感信息傳播的共同作用——央視一種嶄新的報(bào)道形式》《新聞情感信息傳播：報(bào)道效果的增強(qiáng)——抗震救災(zāi)?北京奧運(yùn)?神舟七號(hào)》等6 篇文章予以實(shí)證。研究成果被多家學(xué)術(shù)著作、論文引用高達(dá)58次，其含金量顯而易見。他最早提出并為這一嶄新理論的建立做出了自己的努力，如今經(jīng)過眾多學(xué)者完善，初步形成了新聞情感信息傳播嶄新理論。這些，初步奠定了他的學(xué)術(shù)地位。恩格斯曾經(jīng)說過：“一個(gè)民族想要站在科學(xué)的最高峰，就一刻也不能沒有理論思維。”（《馬恩全集》20卷p384頁）縱觀楊老在古代漢語、報(bào)刊批評(píng)理論、新聞情感信息傳播理論以及《紅樓夢(mèng)》諸多方面的研究探討，都是運(yùn)用極強(qiáng)的邏輯思維，從而對(duì)這些學(xué)科的理論探索具有了深遠(yuǎn)的開拓創(chuàng)新意義。
楊老不僅是專家學(xué)者，而且在文藝創(chuàng)作上也具有獨(dú)到的手筆，表現(xiàn)了一位文化學(xué)者的廣泛興趣。他推出的《宮燈》刻畫了四位宮女的各自人生，形象鮮明，典型突出；《天涯何處無芳草》（兩卷本），以家庭為主軸線，展現(xiàn)了蘇軾、潘丙、王三這三家月缺月圓，旁及了幾十個(gè)家庭的悲歡離合，涵蓋了社會(huì)上形形色色家庭類型。對(duì)蘇軾之家的人才培育、家風(fēng)傳承、和睦有教、團(tuán)結(jié)禮讓、勤勞樸實(shí)、逆境應(yīng)對(duì)、堅(jiān)韌獨(dú)立諸多陽光面進(jìn)行了細(xì)致描述。對(duì)當(dāng)前的家庭建設(shè)，具有極強(qiáng)的借鑒意義。
我以為，這兩部小說，它的觸角所到，對(duì)女性尊重、女性解放以及女性在社會(huì)家庭中地位的提升有著獨(dú)到的深層意義。從“五四”以來，呼吁婦女解放，男女平等；解放以后，黨和政府提出男女同工同酬，把婦女地位提高到和男子同等地位。隨著后工業(yè)化到來，給婦女解放提出了新的課題，婦女走出社會(huì)，走出國門，獨(dú)創(chuàng)天下……但由于千百年封建殘余和習(xí)慣勢(shì)力影響，婦女的平等解放，依然需要社會(huì)的關(guān)注關(guān)愛。《天涯何處無芳草》這部著作正是從婦女智慧、地位和影響力上重新塑造展現(xiàn)，以引起讀者的慈悲關(guān)懷，所以更具有鮮明的時(shí)代意義。
楊老在文學(xué)上的建樹是多方面、多領(lǐng)域、多視角的。他像一位探寶高手，到處挖掘，處處探尋。他三次評(píng)《紅樓夢(mèng)》，提出諸多新穎觀點(diǎn)。系列性地“說路遙”“談莫言”“品陳彥”以及“兩論梁曉聲與《人世間》”等，從不同視角、不同的審美情趣上予以評(píng)說，言人之所未言，道人之所未道，其網(wǎng)絡(luò)閱讀量空前高漲。他鑒于文學(xué)是以情動(dòng)人的，又因文學(xué)本身就是信息傳播物，在實(shí)踐中嘗試著將社會(huì)心理學(xué)中情的理論與傳播學(xué)理論引進(jìn)文學(xué)評(píng)論，極具創(chuàng)新意義。這些，既體現(xiàn)了一位“文化學(xué)者”淵博學(xué)識(shí)和獨(dú)到識(shí)見，又提升了閱讀界熱門話題。
三、彩霞滿天
唯物辯證法認(rèn)為：任何事物都具有它肯定面和否定面。縱觀楊老文學(xué)方面的鴻篇巨著，一個(gè)鮮明的特點(diǎn)是，他的哲學(xué)方法是在事物的肯定面尋找否定面；在否定面尋找肯定面。因而總是見解獨(dú)到，論述新颕而且論據(jù)充分。這就是豆豆著的《天幕》所說的“見路不走”。見路不走，就是不唯經(jīng)驗(yàn)、教條，不唯標(biāo)簽?zāi)Ｊ?，只以遵循因果律，尋求事物的“?shí)相”為目的。也叫“不唯的”，和佛家所說的“應(yīng)無所住而生其心”是一個(gè)道理。它排除了以“兩極”為判斷事物的標(biāo)準(zhǔn)，即：非好即壞、非對(duì)即錯(cuò)、非此即彼的固化思維，而走出了自己獨(dú)到的一條路子。例如，他讀《紅夢(mèng)樓》找出不同人物在不同的典型環(huán)境中的情態(tài)表現(xiàn)。如說寶玉、論黛玉、評(píng)賈母、品晴雯……把批判矛頭直指等級(jí)觀念，跳出了新老“紅學(xué)派”的藩籬，使人感到觀點(diǎn)新穎、思維獨(dú)到。他讀莫言，反駁了一些人橫七豎八的雜音怪論，予以理直氣壯地反詰、質(zhì)問，有助于莫言文藝主張、藝術(shù)品質(zhì)和作者訴求從混淆視聽的迷霧中亮出來，給作者以正確的定位，表現(xiàn)了一位正直學(xué)者的良知。對(duì)陳彥《裝臺(tái)》則是下了極大功夫，從戲劇特有角度，挖掘了陳彥創(chuàng)作新風(fēng)格，就是說，觀照社會(huì)現(xiàn)實(shí)，拎出小人物命運(yùn)與大社會(huì)變革的因果關(guān)系，從評(píng)論家的角度呼吁人性、靈魂的回歸。
社會(huì)是復(fù)雜的，是由多方面因素組成的?？词挛镆獜亩喾矫婵?，而不能片面地只著眼于一個(gè)方面。楊老在學(xué)術(shù)研究和文學(xué)評(píng)論上，從否定和肯定兩方面，反倒過來剝繭抽絲，這個(gè)辯證的哲學(xué)思想滲透在他研究的方方面面，給人以啟迪引導(dǎo)。這不能不說是楊老做學(xué)問的獨(dú)到之處！
楊老自己說，他是走著“打一槍換個(gè)地方的文化教育之路”。他一生轉(zhuǎn)單位，換學(xué)科，變研究方向。無論路怎么走，他都遵循唯物辯證法這個(gè)路子。列寧曾經(jīng)說過，遵循辯證法的道路前進(jìn)，我們愈來愈接近真理。楊老文化教育之路之所以愈走愈寬，而且成績(jī)卓著，正源于此。
四、亦師亦友
葉帥在他《八十抒懷》一詩中寫到：“滿目青山夕照明”。楊老在描述自己現(xiàn)狀時(shí)說：我“八旬開外，思路沒有糊涂，反應(yīng)還算靈敏，微博、公眾號(hào)齊開，在敲鍵盤間歇中的休閑時(shí)，順便練一練書法、繪畫，對(duì)簡(jiǎn)筆畫進(jìn)行了有益的探索”（給鄭秉多微信），這反映了楊老心態(tài)、筆態(tài)、身態(tài)，是個(gè)“老不閑”。映射出了他進(jìn)入耄耋之年后的一束陽光，正如葉帥詩描繪的那樣，青山蔥蘢，霞光滿天。前年《華文月刊》把他聘請(qǐng)為《華文月刊?華文觀察》專欄主筆，真是慧眼識(shí)賢。他在“華文觀察”專欄中發(fā)的文章，我每有必讀，他的真知灼見，堪為我敬佩之師！
我和楊老認(rèn)識(shí)三年，見面相交只有兩三天，更多的是以信相交，以文交友，以誠增誼。我不僅欽佩他濃厚的文化情懷，更欽佩他對(duì)社會(huì)的勇敢擔(dān)當(dāng)。一位八十三歲的老人，軍人血性猶存，仍然“老驥伏櫪，壯心不已”，每天都在思考社會(huì)大問題，而且筆耕不輟，辛勤地經(jīng)營著他一生為之傾心的文化園地。記得有次交流，他說“你如有寫出的文章，請(qǐng)發(fā)過來，我?guī)湍阍陔娔X上處理，我會(huì)電腦。”聽了他友好的承諾，我慚愧涕零。我比他年輕那么多，卻是電腦“門外漢”。而他每天“鼠標(biāo)”不離手，目不離屏，我真感自慚形穢！去年冬新冠疫情肆虐，他不幸被感染，從微信回話中聽得出，聲音沙啞，氣力微弱。但和我交流，仍不離文學(xué)話題。
作為一個(gè)學(xué)者型作家，楊老文化興趣是多方面的。他對(duì)書法繪畫諸類藝術(shù)，都有濃厚的鉆研精神。他有時(shí)行文結(jié)束之后，興趣所至，隨手幾筆素描，人物栩栩如生。他贈(zèng)予我的肖相素描，寥寥十幾筆，其精、氣、神，溢于畫面，傳神于外！我喜愛書法，但並未成家。我將自己《鄭秉多墨跡》小冊(cè)子贈(zèng)他，他閑暇之時(shí)，反復(fù)品評(píng)玩味，其感悟之精微，品評(píng)之精準(zhǔn)，足使“行家理手”咋舌。
我極崇敬這位文化學(xué)者的高尚情懷，欽佩他的治學(xué)專業(yè)精神，感恩他對(duì)我的坦誠幫助，感動(dòng)他為世人奉獻(xiàn)的豐厚杰作，更崇敬他的人品修為。我稱他“亦師亦友”，出自真誠，名副其實(shí)！
有一副對(duì)聯(lián)：“白首壯心訓(xùn)大海；青春浩氣走千山?！鄙暇淇捎鳛樗摹靶摹保幌戮淇捎鳛樗摹盎辍?。
要了知楊老慧眼識(shí)珠本領(lǐng)，請(qǐng)讀者多關(guān)注《華文月刋?華文觀察》專欄吧。愿楊若文老先生老樹春深，著花多多！
（原載《華文月刊》2013年7月號(hào)，轉(zhuǎn)發(fā)時(shí)略有改動(dòng)）
作者簡(jiǎn)介：
鄭秉多，筆名澄天，咸陽市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，旬邑縣作家協(xié)會(huì)副主席。先后從事過宣傳、財(cái)經(jīng)、企業(yè)管理和行政工作。常有文學(xué)作品見諸于《陜西日?qǐng)?bào)》《咸陽日?qǐng)?bào)》《檢察文學(xué)》《華文月刊》《旬邑文藝》和各大文學(xué)文藝網(wǎng)網(wǎng)絡(luò)，出版有詩詞、楹聯(lián)和自傳體散文集《小橋心聲》《四十歲苦旅》《應(yīng)俗例隅》和《鄭秉多墨跡選》等，作品和事跡入選《世界優(yōu)秀專家人才名典》（中華卷第二卷）等。
來源丨何媒工作室
責(zé)編丨何金德
