黃土地
文/戚榮法(河
南光山縣人)
故鄉(xiāng)
在北方以南
在南方以北
一條大河從那里
流過
那條河叫淮河
我身體的每條脈
絡(luò)里
都儲滿了他的血
液
時光,一雙厚重
的手
挽留下記憶
喊一聲故鄉(xiāng)
打不開的心鎖
銹在一把帶扣的
門環(huán)上
我想說說母親用
一把鐮刀
把日子擦亮
碗邊的缺口喂養(yǎng)
胃的思念
那些飽和的心事
在南山崗上種下
棉花
北河坡里種下油
菜和扶手
說說父親的憨厚
一窩窩旱煙穿行
的四季
一把梯子當(dāng)了多
年的導(dǎo)演
錄制了許多父親
練習(xí)攀爬的動作
不經(jīng)意間說出
村長的罪惡和一
張白紙黑字封條
貼在了老紅軍后
人的門上
以致那個生于1973
又被人領(lǐng)養(yǎng)于
1973 的孩子
我的弟弟
至今遠走他鄉(xiāng)