我要一說“j-i-e--g-e-n-g”，
“桔?！本惋@現(xiàn)：日常之光
從宇宙深處篩灑下來，照見我
我舉著它，穿云渡月般辟開人流
回到室內(nèi)的那一刻，也是它從不可知的深奧之所
帶我返回自身的一刻
漫長的忍耐之后，情欲般升起了
陡峭、筆直，被絕望磨損過的、盲目的東西
自然而然地，我又開始了寫作
三徑就荒*，取直而行即可
抵達(dá)荷塘。你悸動于語言內(nèi)部
那神秘關(guān)聯(lián)？此刻，物與物
相互俯就，奇妙對壘
苦味的詞，在荷塘未醒之時，
被絞盡腦汁，提前寫出
荷塘蓬勃成一個人口大省，
嫩黃細(xì)蕊的巨型花朵，自成星球
紅螯的龍蝦低空潛行。青脊的
魚隊未盡其意，灑下宇宙墨點
你深愿耽于這趨近肉欲
的美，愿能隨物賦形，無所禁忌
荷塘深處，淤泥涌動，仿佛白云回音
此刻，連居所未卜，亦已不是難事
*三徑：又作“三逕”，指家園，或喻歸隱?！墩衙魑倪x》卷四十五晉·陶淵明（潛）《歸去來辭》：「三徑就荒，松菊猶存?！固啤だ钌谱⒁龞|漢·趙岐《三輔決錄》曰：「蔣詡，字元卿，舍中三徑，唯羊仲、求仲從之游，皆挫廉逃名不出。」
四海八荒的黃葉
一起向此際涌來，提示
世界多敏感，多脆弱。
由此我細(xì)心數(shù)起
緩慢到來的其他顏色：
紅的：扎心；
橙的：情深意長；
哦綠色，我長舒一口氣
站起身來，給自己倒一杯水。
我似乎被這樣的情緒治療了。
從某個角度而言，對于
世界，我沒有過多的要求
正如我本身的存在，
也不是世界亟需的構(gòu)成。
我介入一種未經(jīng)選擇但
互相干擾的關(guān)系，因此，
急速倒退的人群
反倒給我另外的啟示，這不僅
是一種表現(xiàn)手法，更像是
取得某種平衡的途徑：
側(cè)身切入，在時間的反面，
重獲當(dāng)時未能領(lǐng)教的
雷諾阿的彈性，八大的
困惑之眼
——如鳥排虛而飛，獸蹠實而走。
猛虎，隱喻另一維度的焦慮。
猛虎是蹠足的白鷺，踟躕的
鷦鷯。猛虎緩步出入，似與
薔薇花蔭親如一體，而回首
藏身處，我自己也辨不出了。
相較猛虎，肉身只是怯懦的
代詞：裹挾柔軟，與心對峙。
然而，抽絲剝繭中，毛線團(tuán)
還是初露端倪：雖凌亂不明。
趁著凌亂不明，陳舊的肉身
沿著蒼白的河道急遽地沖下，
碎裂。彌合劑呢——每次愛，
猛虎總同時蒞臨，像罡風(fēng)從
隱然無語的山之巔轟然拂掠。
方寸之間，那相片帶我
重新回到一個春天：
準(zhǔn)確無誤的、邊緣
覆著青苔的雨，接天連地，
不斷沖刷著我們。
我們一前一后地跑過，
仿佛深處之我被激活，愈加清晰自身
我們并不熟知自己的名字。
終究有來自未來的一枝花，自深深處
探出，敦促命定的現(xiàn)身。
我訝然發(fā)現(xiàn)早已銘記那睡臉：
透過一種猝不及防的、至高的寧靜
和貫穿房間的沙沙聲，看門外
天光微熙，鳥群藏于竹林，
天使散落在海灘上，金光尚未顯現(xiàn)。
這非凡的一刻，使我備感孤獨。更遠(yuǎn)處，
玫瑰灰的地平線攜身份之重，僭越此在。
我還銘記星星朝向人間潑灑的
除了神意的關(guān)照，還有
來自未明之處的、詩意的輝耀。
那一剎：睡之深淵消弭了我們，
刷新的辨識，于雨的滌蕩中甦醒。
孩子，花朵一樣備受寵愛
因為美景易逝，孩子會長大。
我很少像觀察孩子一樣觀察
長者。雖然，繁華之后的
盛夏，葉子蔥茸、繁茂，比花脆弱的樣子
更耐得住時間的捶打。
上帝大概是孤獨的，看上去
他很愛孩子，也愛花。
他制造這些易逝之物
盡管將來不免傷心，還是如此，
日復(fù)一日。
孩子在長大，慢慢脫離
我的理解。有時候我感到害怕。
不是因為我終將面對一個
不再甜美的小東西，而是，
我發(fā)現(xiàn)，必須重新塑造一個新我，
介于純愛與理性邏輯之間
才能適應(yīng)有所改變的格局，
順利拐進(jìn)新的賽道。
作為一個母親，我正在節(jié)節(jié)變小，
一直沒找到合身的衣服。
母親的身份是將制造奇跡的能力，
以一種超自然的自然表達(dá)出來。
而衣服即使色彩光鮮，款式新穎，
卻總為臟了、皺了、舊了，沒法示人。
在草坪上、花枝間，他們動物
一樣的小身體，永動般攀爬、跳躍。
我們伺機抓pose，拍照片，
溫暖的容器，精確的度量——
從耐久性上、柔軟度上，
吹過花園的風(fēng)修改著我們。
我們走一步，拍一步，或許
未來的某一天，我們所參與的
這些永遠(yuǎn)，會緣此返回。
雨好大。冷
憑空擲來，尋求答案
它和我分屬不同的階層
它是透明的無私之血
若戀人之間長久而
無垠的相互輸送
在熱鬧的集市上，我曾
粉碎如虛無，此刻又被這雨清洗，
黏合，形成心意相通的另一個。
靈感被刷新了，并即將溢出
我盯著墻面上
一小塊陰影，看。
白色墻壁，淺淡一塊
明暗，撫上去，張翕如呼吸
那淺淡卻象征
必然有盞燈，離此不遠(yuǎn)
輕輕地照著，
恍然不覺炙烤
久病于斯的白色墻面
飽滿而耐心的顏料
一旦潑灑，墻壁、影子、
燈光，將互為絕地
我盯著它，咀嚼它，那是我。
深處的自我在濃霧般困惑
我應(yīng)撤后兩步，疏離它
我應(yīng)愛上它一樣，決然拒絕它
這念頭
源自一個游戲
——或者，源自一個人
突圍自身局限而不得
的困惑。記得小時候，有一次
幾個小孩在一起扮演植物
“誰也不許動”——于是
一朵花、一棵草就分分鐘長好了。
我羨慕地看著，卻沒參與，
保持著動物的矜持和穩(wěn)重——但后果是
直今也沒開出一朵花來。這缺憾
將一直蔭蔽到未來？多年來
春風(fēng)反復(fù)臨深履薄，拷問
廣袤的根系；我，語言所造成的
無根之物，是否還有機會
摒棄那些腥乎乎的欲望，出演一棵樹
只演一棵樹？
三月五日驚蟄。驚蟄分三候：“一候桃始華；二候倉庚（黃鸝）鳴；三候鷹化為鳩。”
哪些詞語塑造過你
又偏離了你？咖啡館門外，
枝上風(fēng)略頓挫，匆忙腿腳
在玻璃門上急遽留影：半秒鐘
“叮”的一聲定格
白的杯在咖啡色桌面倒影里
逆著原點跋涉。微物之神催動它，
小小的白的神衹，我看不清
然而已沉浸多時了。
房門開著，春風(fēng)還在繼續(xù)
悄悄，太突兀了。多年來，
這萬有之突兀，用悖論強調(diào)留連。
同時，它又太不起眼了，沒什么比它
更擅長隱匿。即便如此，
它也沒停止朝向人世的招展……
我多年自知的淺紅色
對稱此刻虛無。這是詞語的竅門嗎？
此刻的竅門是：門開著，
風(fēng)塵，作為春天的小果實
我會采集更多
某天，一位女友的園子
接待了一只麋鹿
先是一只，后來，又一只——
一大群麋鹿。大大的園子變得很小
她除掉兩人的籬笆，把園路拓寬，使
每朵花更加新鮮，每片葉子更加亮閃閃。
她的心，砰砰跳得像要碎掉了。它們怎么
找到她的？鹿群和習(xí)以為常的城市之間
存在什么微妙的玄機？這需要
作為讀者的你，以最大的好奇心想象
蹦跳過多次，一次都沒有離開地球
的我，很難講明白女友和她的鹿
在文字和霧氣騰騰的清晨郊野小道
之間，在風(fēng)聲四起的世界上
何以搖曳相關(guān)?，F(xiàn)在，
這無關(guān)又已連線到了我
仍新鮮，光亮，仍像當(dāng)時
第一眼所見的第一片
下雪，是世界為少數(shù)人發(fā)明的最大的
善意；而雪的融化，就是回歸生活本身
認(rèn)領(lǐng)走屬于你的那片——條件是
只容你以有限的認(rèn)知走近它
雪的本身并不發(fā)亮，卻成了
光的一部分。每天，我跑完
自我設(shè)定的一段路，回到家，
蜷進(jìn)沙發(fā)里，打開電腦，跟
遠(yuǎn)在某地的孩子聊上一兩句
那時，內(nèi)心晶瑩的分量，遠(yuǎn)大于
行走于世，每天所領(lǐng)受的霧霾分額
純?nèi)坏难┕庀蛭覂A瀉。仿佛陰霾
未曾籠罩，它，就直接乘駕著光蒞臨
這謬誤帶著某種甜蜜的執(zhí)拗，
壓低聲線囑我：好事不必完成
我有過一些夜晚，一些樹，
一些人。我確信他們是我的。
我沒有告訴任何人我其實已經(jīng)認(rèn)領(lǐng)過了
那些夜晚、那些樹、那些人。
藏著這個緣由，上百次想象
結(jié)局：在生命盡頭，把它們
一頁一頁撕開，扔進(jìn)爐火——像上世紀(jì)的
文學(xué)作品中常描述的那樣。
或者終有一天，把所有同一主題的
詩句，規(guī)整起來，大聲讀出，孤魂
找到野鬼，最后的平靜，會來得適得其所。
這些，都是我為另一個“我”所做的
捉襟見肘的安排。但我深知到時候
自己什么都不會拿出來。拿珍寶侍奉爐火？
我還被沒有火舌的溫暖照拂過呢
我曾暗暗求助于我的母親，我的一些姐妹，
以及陌生的讀者……這孤單是生之常態(tài)嗎？
被那杳杳之臉輝映過的，
除了冬日的樹梢，還有一個掩卷的沉默——
我醒著，睡眠之淵自有其安排。
我要睡了，睡眠如同懸崖上急劇地下墜：
芬芳的在腐敗，危險的在高遠(yuǎn)，
記憶這果實真是薄脆，只開頭一口，
真實之核就暴露了出來。
——有一個自然界在吸納各種暗喻的混合①
很多時候，一幅風(fēng)景，不僅是風(fēng)景，
它維度抽象的CMYK數(shù)值精確地向
你我解析：盡管這世界看上去黑白
分明，仍保留其他側(cè)面。而墻頭上
永不凋落的那片綠葉子②卻相對偏頗：
它中了數(shù)學(xué)魔法，實相掩蓋了虛幻，
這是由數(shù)字引發(fā)的視覺革命：一種
以停頓狀態(tài)規(guī)范的終結(jié)，一種空無，
未完成的完成。我的祖母深諳此道。
愛雖以悵惘之名離職，也深諳此道。
要替它布置上蟲斑、曬傷斑和其他
命運中必要的瘢痕，證實活著不僅
是一項本能；無數(shù)強勁的外力告訴
我們不管明智還是瘋狂，狎邪還是
單純，污濁還是透明，四位發(fā)明家
賦予萬物的初心是平等的，沒給誰
特別的恩寵。盡管我母親看法不同
①:《徐緩篇》，華萊士·史蒂文斯 [美],張棗譯
②:《最后一片葉子》，歐·亨利 [美]
圓滿，彎曲，誘人的弧度
水銀和鐵。對面無人。房間里，
孤獨省的版圖陡然暴漲。
她留下又輕又親密的痕跡，
少量吹拂，籠統(tǒng)地談來難以分辨。
鏡中之物斷裂在思緒、斷裂在表情，以及動作。
哪有美麗而后悔之事可以瓶供*！
痛楚乃奢侈品，唯日日安樂：
衣、食、起、居。
又有傳統(tǒng)如朗照的燈盞偶然升起來。
而所羅門說：
“一切新奇事物只是忘卻?！?/span>
弧面鏡：技術(shù)可以摒棄人世的拖沓，
甚至改寫。鏡中，房間的亮度不停變化。
一只甲蟲爬到鏡心——“過去的自我”還沒完成
*只要想起一生中后悔的事/梅花便落滿了南山 ——《鏡中》張棗
如今我是在用手指寫作。
我是說，從前，我用過
稿紙、用過電腦、用過心，
如今只能用手指寫。
當(dāng)一個看不見的人
給我右手的拇指、食指、中指，
分別涂抹上一種特殊材料時，我知道
可以寫了，于是照辦。
此時，我不過仍是那具血肉之軀，
但終歸不同，與以往
跟朋友們跑步時不一樣，跟上司們
匯報工作時不一樣，跟丈夫談生活預(yù)算時
不一樣，但略微相似于
與貓咪嬉戲時?！版覒颉币辉~
并不準(zhǔn)確，當(dāng)我面對那團(tuán)絨球
跟他眼睛對著眼睛時，
總感覺到內(nèi)心升起一種
嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍g樂。
寫作即是
快樂之一剎，因而不能
訂立盟約，不能量化他、
優(yōu)化他、帶著急于求成的
功利心，敗壞他。
人不能規(guī)范力不能及之事，
于是只好、也總是
聽天由命地，呆在深淵般的自我之中，
等待被指認(rèn)、被顯現(xiàn)，
乃至被終止。
一個從沒見過海的人
用大半生的時間，
打造了一座海洋。他
先在大地上挖出寬1000米、長至
無限的一塊地基，再調(diào)集了
100臺壓路機，晝夜不停地夯平它。
之后，又不知從何處
引來了的清水。并在水里調(diào)入了
靛藍(lán)與墨綠。為了更加逼真，
他去了趟海貨市場，向魚販子
討了些咸澀。海貨市場滿地的鱗片
跟蹤著他，直到接通新的大海。
魚群是他按著云彩的倒影
大大小小、一筆筆拓下的。一顆虔誠之心，
值得收藏所有的漣漪。
風(fēng)帆的技藝他早就掌握了，
鷗鳥對他也不困難。當(dāng)鷗鳥
撐起風(fēng)帆的時候，風(fēng)浪隨即就會興起。
工程接近竣工了。他躺在
峭拔的海岸線上，凝視并思忖，如何讓大海
趨近完美。寂靜中他曉得了真正的海
必須保守風(fēng)暴。他提著肉身
走下了海岸。一步一步，直走進(jìn)
他親手打造的、無垠又無限的大海中心。
竇鳳曉：山東省莒縣人，現(xiàn)居日照，中國作家協(xié)會會員。出版詩集《天邊的證詞》《山中》《鹿群穿過森林》，詩作散見于《詩刊》《今天》《詩選刊》《中國詩歌》《詩歌月刊》《詩江南》《青春》《深圳特區(qū)文學(xué)》等刊物，部分作品譯介到海外。
附：近期重點關(guān)注專題欄目——
“未來詩學(xué)”往期文章
2023年5月，活躍在中國當(dāng)代詩歌現(xiàn)場的詩人、詩歌評論家、學(xué)者，展開了一場關(guān)于“當(dāng)代詩歌困境和危機”的專題研討，這場研討會上提出的觀點和詩學(xué)理論，引起了極大關(guān)注。根據(jù)這場討論的主要參與者一行、王東東、張偉棟等人的建議，南方詩歌開設(shè)“未來詩學(xué)”專欄，用以刊發(fā)關(guān)于這一主題的有關(guān)作品。
這是一個特別需要詩歌的時代，南方詩歌秉持“開放、包容、自由”的詩歌精神，歡迎爭鳴，并希望為中國新詩的未來，找到更多的共鳴！
李照陽｜詩歌史的終結(jié)，經(jīng)驗寫作、自我與詩的更新，及AI的沖擊
箭陵霄｜異構(gòu)詩學(xué)批判當(dāng)代詩歌散論
申明：刊頭配圖如注明作者，均取自網(wǎng)絡(luò)公開信息，如涉侵權(quán)，請聯(lián)系編者刪除。
《南方詩歌》2023年七月目錄
“崖麗娟詩訪談”：冷霜｜當(dāng)代詩需要與其他人文領(lǐng)域形成主動的認(rèn)識思想連帶
“未來詩學(xué)”：樓河｜我們今天的詩歌“問題”和面向未來的詩
“未來詩學(xué)”：譚毅｜關(guān)于“人工智能寫詩”的四個問題
“90℃詩點”：唐不遇&張媛媛｜向內(nèi)聚攏的兩條鋒刃
“他山詩石”：北塔｜2013年第52屆斯特魯加詩歌節(jié)優(yōu)秀詩作舉隅點評
“朱貝骨詩社”：付邦｜南行記
“未來詩學(xué)”：劉蕭｜AI視域下當(dāng)代詩歌中的機器寫作
