如果不是婦聯(lián)的扶貧點(diǎn)在六湖，我不知道何時(shí)能去這個(gè)偏據(jù)伏牛山一隅的小村落一游，但第一次到六湖村扶貧，就被水光山色迷倒了。我分包的五家貧困戶，致貧的原因各種各樣，共同的特點(diǎn)是家有病人。其中村子最里邊的那家貧困戶環(huán)境最好，被一片竹海包圍著，一株桃樹從土坯院墻伸出開滿粉色花朵的手臂，透過木門縫隙，看見三間土木結(jié)構(gòu)的青瓦房上長(zhǎng)著幾株瓦松。院里跑著一群雞，公雞時(shí)不時(shí)發(fā)出招朋引伴的“哽哽”聲，如世外桃源。
院門“吱呀”打開，走出來一個(gè)中年婦人，穿一件灰青色舊羽絨服，腳蹬一雙手工黑燈芯絨棉鞋，鞋面沾著面粉，頭上包一塊上世紀(jì)七八十年代以前流行過的方頭巾。她的皮膚白里透紅皺紋很少，一雙大眼躲閃著，不敢直視人。村長(zhǎng)介紹說這就是李紅女。“紅”在當(dāng)?shù)胤窖灾杏袀€(gè)義項(xiàng)指：“實(shí)憨，不機(jī)靈”。從她這身打扮也略能看出些端倪。
紅女扎煞著一雙沾著面粉的手把我們讓進(jìn)院子，院里意外地干凈，農(nóng)具整齊地放在西邊水沖廁所旁的竹柵里。東廂里四壁熏得黑洞洞的，對(duì)窗一個(gè)柴灶一個(gè)煤灶，案板上攤著搟了一半的面片。村干部說：“紅女，把你家貧困戶建檔卡拿來。”
紅女進(jìn)了上屋，拿出來，交給我。她竟是六十多歲的人，她老公春柱比她大十三歲，患肺癌，保守治療三年，這次又住院了。十六歲的兒子桂鑫請(qǐng)假陪護(hù)。
我問：“你怎么不去陪護(hù)，耽誤孩子學(xué)習(xí)。”
紅女憋紅了臉，眼淚在眼睛里轉(zhuǎn)，她扯過頭巾角沾了沾淚，說：“我去了，一進(jìn)病房，看見他噦了，趕緊去伺候，他把盆打掉地上，叫我滾。桂鑫也趕我走。”
村干部領(lǐng)我進(jìn)上屋，幾件破舊的木家具，墻上掛的卻是一面四十吋的智能彩電。西套間依南邊小木柵窗放著一張老式木桌，一張柴床，床上是新被褥，墻上貼幾張世界運(yùn)動(dòng)巨星的像。東套間兩張小木床，被褥都有了年代。床之間堆了許多劈得極細(xì)的竹篾，固定在長(zhǎng)板凳上的竹簾子織了一半。屋角疊放一摞籮筐。我問：“是你做的？”
紅女抄著手，說：“他做的。摸都不讓我摸。”
春柱會(huì)竹工，早年種地間隙，編些竹具，集市上買了，換一家的活用錢。春柱娘與兩個(gè)女兒青枝、青葉住在東廂，當(dāng)屋安一架織布機(jī)，給自家織，也為別人代織。青枝、青葉都上了高中，嫁人后，在村里代課。春柱三十三歲才從更深更窮的山里娶來十七歲的紅女，二人住在西套間，生下聰明健康的大女兒桂靈。紅女卻受盡婆婆姑子的擠兌欺凌，十年后生了兒子，依然沒有改變她在家中的待遇。婆婆三年前離世，才把一大筆醫(yī)藥債務(wù)和東套間交給紅女。
紅女說：“所有的錢都給娘治病了，連桂靈出嫁的彩禮錢都花光了。”
我眼里含淚，臉卻發(fā)燒。做為一名婦女干部，一直自認(rèn)做了大量的工作，竟然落下這么大的一個(gè)盲區(qū)。我挽起袖子，教紅女如何利索地做飯，一邊詢問最近的軋面條鋪?zhàn)?，讓她可以到那里軋面條或換面條。一起吃了撈面條，幫她刷了碗。然后幫她清理灶間陳年積灰，教她如何把廚房收拾整齊。她雖然動(dòng)作機(jī)械遲鈍，但很快明白了，記住了。
臨走，我留下五十塊錢當(dāng)中午飯錢，取下自己的圍脖，換掉紅女頭上的方巾，又和紅女比了比個(gè)頭，比了比腳。
第二天自己我開著車直接到紅女門前，將一大包衣物鞋子、被褥搬進(jìn)屋里，給紅女洗頭換衣后，我眼前一亮：“你還真像發(fā)了福的林青霞。走咱們?nèi)メt(yī)院看春柱叔。”
春柱的床頭懸掛著“愛心病床”，這是專為貧困戶設(shè)置的，藥物都是先用，然后以10%—20%收費(fèi)，或免費(fèi)。桂鑫剛從樓下打來小米湯，見到紅女，驚得張大嘴巴，老半天才說：“媽哎，你進(jìn)化變異了。”春柱瘦脫了形，抬手打過招呼，轉(zhuǎn)頭對(duì)紅女說：“你今天去桂靈家，叫她女婿把東坡的地也犁了，過幾天種春紅薯。”
桂鑫接話：“俺姐夫又出門打工了。出門前把咱東坡犁了。他家新買的種紅薯機(jī)，過幾天，我去開，給他家咱家都種上。”
我拉住他：“你都多長(zhǎng)時(shí)間沒上課了？你回學(xué)校吧，你爸交你媽照顧，我找人幫你們種上春薯。”
“我考不上高中，不上了。”
“不行。得上。咱不上普高上職高，學(xué)兩年電商物流。將來把六湖村的農(nóng)特產(chǎn)，包括你爸的竹編，都賣到全國各地。”
“俺媽老紅，不會(huì)照顧人。”
“她不紅，都是你們把她壓制紅了。我負(fù)責(zé)把她教會(huì)，你安心去上學(xué)。咱倆拉鉤！”
桂鑫想了一會(huì)兒，帥氣地一甩頭，伸出右手！
紅女膽怯地看著春柱，春柱沒有出聲攆她，這就是讓她留下了。
我開心地為自己打了個(gè)V！
之后我出差開了幾天會(huì)，回來立馬聯(lián)系春柱，他說已經(jīng)出院。我趕往六湖，先看望其他四家，紅女扶著春柱趕過來迎接我，她的臉上漾著春色，映著身后的竹海，煞是好看。
本文獲“巾幗心向黨 禮贊二十大”女子藝術(shù)精品展征文類二等獎(jiǎng)
作者簡(jiǎn)介
非花非霧，本名丁麗，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，洛陽文學(xué)院特約創(chuàng)作員，教師，家庭教育指導(dǎo)師。２００６年開始在貓撲原創(chuàng)文學(xué)頻道連載長(zhǎng)篇小說連載。現(xiàn)已在全國報(bào)刊雜志發(fā)表小說、散文、詩歌５００余篇，二百余萬字。作品入選各種年選本和精選本，已出版小小說作品集《小小說典藏本：梅花玉》《小小說名家檔案：指尖花開》《原創(chuàng)閱讀文庫：花兒努力在開放》《微閱讀１+１工程：煙花三月》《全民微閱讀：丁香潔》《全民微閱讀：周南驛小姐》，短篇小說集《操場(chǎng)邊，那樹合歡花》散文集《綺夢(mèng)如茵》、詩集《桃花心情》等
