【作者簡介】巖波，原名李重遠。中國作家協(xié)會會員，中國音樂文學(xué)學(xué)會會員，加拿大中國筆會會員。曾出版長篇紀(jì)實文學(xué)《風(fēng)雨毛烏素》、中短篇小說集《翡翠扳指》、《多倫多華人》、長篇小說《紅星譜》、《開鎖》、《古玩圈》、《孔雀圖》、《狼山》、《鴿王》、《成色》、《飲食男女》、《職場眩愛》、《離婚男人》、《那年那些兵》、《暗戰(zhàn)》、《1943，黃金大爭戰(zhàn)》、《地下交通站》、《今夜辰星璀璨》、《我把青春獻給你》等多部，逾600萬字；歌詞《延安情》、《握住母親的手》獲全國大賽銀獎，《天津民謠》獲全國大賽金獎。長篇紀(jì)實文學(xué)《風(fēng)雨毛烏素》入選中國新聞出版署《2022農(nóng)家書屋重點推薦書目》、中宣部、農(nóng)業(yè)部《2022中國農(nóng)民喜愛的百部圖書》。長篇小說《男上司與女上司》獲“長江杯”現(xiàn)實文學(xué)季軍獎。長篇小說《女市委書記的男秘書》入選2011、2012《新浪中國》官場商戰(zhàn)好書榜前5名。短篇小說《父與子》獲貴州文學(xué)“2015年作家100強”。小小說《健忘癥》入選2011年“中國首屆閃小說大賽優(yōu)秀作品選”，入選“當(dāng)代世界華文閃小說精品文庫”。散文《阿崗昆和毛烏素的兩個中秋》獲2021加拿大加中文化交流協(xié)會“特別榮譽獎”。長篇小說《成色》、《地下交通站》、《離婚男人》、《今夜辰星璀璨》、《古玩圈》為天津人民廣播電臺保留節(jié)目。有關(guān)論文獲21世紀(jì)中國改革發(fā)展論壇優(yōu)秀獎；入選“新華文獻”叢書《讓歷史告訴未來》?！抖鄠惗嗳A人》獲中國僑聯(lián)“著述佳作獎”，被美國國會圖書館、加拿大多倫多大學(xué)圖書館、美國楊百翰大學(xué)圖書館、美國俄亥俄州大學(xué)圖書館收藏。
我的一位鐵桿讀者
作者 巖波
每一個寫書的人都難免結(jié)識讀者，乃至有可能從素不相識變?yōu)橹呐笥选．?dāng)然，熟人之間更可能因為讀書而變得關(guān)系莫逆。我說的這位讀者，比我大22歲，是我們單位一位副局長的夫人，是1945——1949年間任天津市長的杜建時的遠房侄女，年齡和她接近的喊她杜姨，我們這一輩都喊她“曹奶奶”，因為副局長姓曹。
首先說幾句杜建時，因為我對曹奶奶不了解時就了解杜建時，因此好幾本書都涉及到他。他曾經(jīng)的職位導(dǎo)致我寫到天津的過去時沒法閃開。杜建時是實打?qū)嵉牟抛?，留美博士，曾?jīng)深得蔣介石欣賞和信賴，委任過他很多要職。全國解放前夕，蔣介石派飛機來接他赴臺，飛機等他三天，他竟然沒有心動。因為，是時天津的工商界苦苦勸他：你不能離開天津，否則天津必然秩序大亂，天津的經(jīng)濟就完了，我們這些工商戶也完了。正是考慮這些，杜建時婉拒了蔣介石的誠意。解放后杜建時按“戰(zhàn)犯”被捕，1956年到北京參加條件比較寬松的“學(xué)習(xí)班”，1963年獲特赦。此后一直在政協(xié)系統(tǒng)擔(dān)任職務(wù)。
我的《地下交通站》、《成色》、《暗戰(zhàn)》等長篇小說中寫到了天津的過去和杜建時市長，于是，讀者之一的曹奶奶一下子與我拉近了關(guān)系。其實此前我對她了解并不多，只知道她性格潑辣，敢說敢作，愛“多事”，一般人不敢惹她。早先她是扎著紅綢子、打著腰鼓迎接解放軍進城的中學(xué)生，而曹局長那時就是進城解放軍隊伍里的一員，彼此如此結(jié)識。后結(jié)為夫妻。做為她而言，是對勝利者的崇拜，做為曹局長，是對“花姑娘”的喜愛。其實，曹局長還有前妻，因為常年隨部隊南征北戰(zhàn)，與家鄉(xiāng)沒有聯(lián)系，建國初國家有一條內(nèi)部“政策”：因戰(zhàn)爭超過8年沒有聯(lián)系的，可以另娶。曹局長屬于沾了這條政策的光。當(dāng)然，“見異思遷”、“喜新厭舊”更有可能。
我曾經(jīng)寫過這個問題：建國初形成一股“換媳風(fēng)”。曹奶奶讀過我的書以后驚呼：我家老頭就是這樣的，你咋什么都了解？我說，我寫的是一種風(fēng)氣，沒寫曹局長，我不是做組織人事工作的，怎么會了解曹局長歷史？曹奶奶讀起我的書，是緣于她住在我家樓下。她的張揚的性格是我所不喜歡的，以前并無來往。張揚到什么程度？家屬院旁邊有本系統(tǒng)的飯店，每年年終都會在此開年會，局領(lǐng)導(dǎo)會請?zhí)幖壱陨细刹砍燥?，順便作報告。?dāng)飯菜擺上桌時，曹奶奶會拿著飯盒率先進入，把每桌的好吃的菜肴率先裝一部分在飯盒里，一番挑挑揀揀，然后才離去。很多人膩歪她。她說：那也是公家的，不是你家的！她對請客送禮恨之入骨，對門局長家來了送禮的，恰巧局長不在家，她就說，你把東西放他門口吧，一會兒他就回來了。三伏天，那是一拍凍蝦，結(jié)果化成水流了滿地，晚上局長回來，見蝦已經(jīng)變質(zhì)。
曹奶奶曾經(jīng)抓過賊。一個小偷知道這所樓里住的都是領(lǐng)導(dǎo)，而且白天都去工作，便在白天前來擰門撬鎖，曹奶奶退休早，沒事在樓道溜達或掃樓道，那天她拿著笤帚正看見一個陌生人鬼鬼祟祟在鼓搗一家的門鎖，她大叫一聲就撲打上去，對方嚇得駁頭就跑。此后，小區(qū)里都知道曹奶奶的厲害，再沒見來過竊賊。當(dāng)然，誰家若不自覺在門前胡亂擺放雜物，曹奶奶也會毫不留情給予訓(xùn)斥。她與人吵架一般都是因為這些事。漸漸地，沒人敢在門前、過道擺放雜物了。局里蓋了新樓，她家就搬到了我的樓下，成為我的鄰居。20多年前，我辦理了“內(nèi)退”專職寫作了，曹局長竟然帶著她上樓來看望我，噓寒問暖，讓我十分感動。曹局長做為進城干部，老資格，來看望后輩年輕人，這種事只怕以前沒有過。
我當(dāng)集團辦公室主任時，趕上“房改”，曹奶奶認(rèn)為領(lǐng)導(dǎo)層辦事不公，雖然我是主管，她不跟我鬧，而去踹了集團領(lǐng)導(dǎo)的門。事后她說：你是老實人，我從來不干欺負(fù)老實人的事！后來我的孩子考上大學(xué)，曹奶奶拿著一個沉甸甸的信封上樓來找我，說她喜歡這樣的孩子，算是一點小意思。我當(dāng)然是十分感激，不過還是還了回去。那時曹局長已經(jīng)離休，老兩口都是拿退休金的人，我不應(yīng)該在這方面讓他們花錢。此后，她經(jīng)常上樓來問：聽說你一直在寫作，出書了嗎？給我看看！我就給她一本。她回去后就先把書用掛歷紙包了書皮，然后仔細(xì)研讀，認(rèn)為好的句子還拿小本子記下來。還書的時候，就把全書復(fù)述一遍，講得頭頭是道，夾雜著她對精彩之處的點評。以后，每本書她都看，一本沒拉下過。成為讀我書最多的人之一，更是最早一個讀我新書的人。她的問話：又出新書了嗎？成為對我的督促，一點不敢懈怠了。
對于我所寫到的杜建時，她更是找到了話題，總是滔滔不絕講起杜建時當(dāng)年的輝煌，以后頭腦清醒沒有去臺灣，留在大陸為國家做貢獻，憑他的高學(xué)歷和聰明才智，海闊憑魚躍啊——臺灣一個彈丸之地，能有什么作為？她還說：你怎么對老曹那些人早先的事拿捏那么好？我說：人同此心，情同此理，看見一個就知道了一群。她十分贊佩。她逢人就說：咱們身邊出作家了，寫得真好，這么多年來也沒出過這種人才！做了好吃的也總是上樓給我送上來一碗，讓我這個后輩既感激又心存不忍：您這么大歲數(shù)，總爬樓，讓我們于心不忍啊，摔著咋辦??？此后，我們做了好吃的，也給他們端下去一碗。每當(dāng)這時，她就會又把一本書的內(nèi)容拉著我講起來。2019年我寫完《紅星譜》初稿，打印了幾份，其中一份給了曹奶奶。將近50萬字的書，她一口氣讀完了，見了我說：這半個月我沒干家務(wù)，全讀書了，里面的沙荊花太典型了，曹局長村里的婦女主任就是這樣的人，而且也是兩任丈夫！
2021年，這本書正式出版。我因為身在海外，沒有及時把樣書拿來送曹奶奶一本。而且，永遠也送不了了——曹奶奶在疫情中去世了。得知這個消息以后，我曾經(jīng)好久陷進悲傷和沉思。曹奶奶在我耳邊絮絮叨叨地講啊講的情景，一一浮現(xiàn)眼前。我明白，他們那一代人有很多想說的話，他們沒有能力用文字表達，寄希望于我這樣能夠舞文弄墨的人幫他們了卻心愿。我單是寫到了杜建時，就讓她那么興奮，若是寫寫她們本人，她該有多么開心！
（圖片源于網(wǎng)絡(luò)）
