老家消暑的故事之三一一
門口禾場看電影
吳高升

二O二三年七月二十五日傍晚,茗山鄉(xiāng)文化站送電影下鄉(xiāng),吳二韓莊門口的禾場上放起了《長津湖》的電影,在家留守的老人和小孩約二十來人,分幾撥坐在禾場上觀看。老母親和嬸嬸,晚飯后,放下飯碗便來到了放映機后坐下,手搖蒲扇,全神貫注地盯著屏幕,隨著故事的情節(jié)發(fā)展,倆個老人時不時地發(fā)出“美國人真喜打仗”、“又打死一個”、“凍死那么多人”的嘆息聲。面對此情此境,勾起了我對幾十年前,那幾次看電影的回憶。
五、六十年代,農(nóng)村文化生活貧乏,一個區(qū)只有一個電影隊,只要聽說哪個村莊放埸電影,十里八鄉(xiāng)的男女老少,扶老攜幼,不辭勞苦,跑去觀看。
依稀記得,我小學畢業(yè)那年,夏天的某日晚上,陳貴公社的方?jīng)_莊放《白毛女》的電影,堂哥高洪是方家的外甥,他得到這個信息后,便邀了村里十來個糙子伢,提著燈籠,舉著火把,扛著板凳,翻過二座小山包,越過端陽垅畈,走了二公里多的羊腸小路,急匆匆地趕到方?jīng)_莊。只見方?jīng)_莊后山頂?shù)暮虉錾?,黑鴉鴉的一片,擠滿了看電影的人,四周還有幾條火龍向方?jīng)_莊靠攏,一場農(nóng)村的露天電影,鄰近兩個公社的幾十個村莊都有人趕來觀看,將銀幕前后圍得水泄不通,現(xiàn)在看來有些不可思議,但在那個年代卻是常事,這也說明那時農(nóng)村的落后和農(nóng)村人對文化生活的迫切需求。那個年代農(nóng)村沒有通電,放電影的設備也很落后,乳白色的帆布屏幕由兩根竹桿扯開懸掛著,離屏幕幾米遠放一張四方桌,桌子上架著放影機,在二三十米外安著一臺汽油發(fā)電機,響著突突突的發(fā)電聲,一條電纜將發(fā)電機發(fā)的電輸送給放影機播放電影。那天晚上放的是《白毛女》,禾場上有大幾百人,都全神貫注地盯著屏幕觀看,一個多小時,沒有一點吵雜聲,那時的人淳樸自律實誠。“舊社會把人變成鬼,共產(chǎn)黨把鬼變成人”的電影臺詞,一直印記在腦海中。那時農(nóng)村放電影,家家都敞著門,夜不閉戶,路不拾遺,民風淳樸,鄰里和睦,生活雖很貧苦,但沒有壓力,沒有怨言,簡單而舒心。

七、八十年代,拆區(qū)拼社,聯(lián)產(chǎn)承包,田地到戶,農(nóng)民的生活也遂步富裕了起來。鄉(xiāng)鎮(zhèn)和社隊企業(yè)發(fā)展快的大隊都建起了大禮堂,大禮堂也成了電影院,每天都放著新電影,觀眾憑票對號入座看電影,城鄉(xiāng)差別也縮少了許多。記得一九八七年夏天的某日,我應約找時任大冶縣書記毛漢添匯報個人思想,毛書記卻邀請我陪他到縣電影院看《紅高粱》的電影,二個多小時,不讓匯報思想,不談工作,只談電影。那天是個周末,本應是毛書記陪他愛人看電影的,他卻要我陪他,讓我無言以對,一百個不愿調(diào)動的理由,無法說出口,只有無條件地服從縣委的調(diào)動決定,到西畈公社任主職??措娪耙彩亲鏊枷牍ぷ鞯暮梅椒ǎ@場電影使我終生難忘。

二十世紀以來,隨著電視機的普及,城鄉(xiāng)居民的文化生活得到了很大的改善。農(nóng)村青年進城務工越來越多,農(nóng)村留守老人的文化生活將成難題。據(jù)從有關資料中獲悉,2018年,國家文化部作出了送電影下鄉(xiāng)的決定。大冶市給每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)文化站,配送了一臺放影機,財政每年列入專門預算,鄉(xiāng)鎮(zhèn)配備專職放影員從事送電影下鄉(xiāng)的工作,每年要放電影300場,才算滿勤,才能拿到予算內(nèi)的工資和經(jīng)費。茗山鄉(xiāng)放影員小朱很敬業(yè),他對離土不離鄉(xiāng),“一臺車,一部機,一個片子放幾天”的農(nóng)村放影員工作很熱愛,天晴在各村禾場上放露天電影,雨天在各莊的祖堂上放室內(nèi)電影,無論風霜雨雪,從不間斷,每年都要圍著茗山的村莊,轉(zhuǎn)圈著放電影二次以上,深得村民的好評。

老母親的嘮叨聲把我的思緒拉回到《長津湖》放映現(xiàn)場。她老人家說,抗美援朝時,吳二韓莊下房有個叫大牛的孤兒,當時只有十七八歲,參加了志願軍,有的說他戰(zhàn)死在上甘嶺,有的說他凍死在長津湖,這么多年了杳無音信,應該是成了無名烈士。吳二韓莊的子孫也出了個為抗美援朝、保家衛(wèi)國獻出了年輕生命的烈士,他的英名是值得吳姓后人永遠懷念的?!堕L津湖》之戰(zhàn),是在天下大雪,氣溫零下30度以下的惡劣氣候條件下進行的,雖說雙方傷亡都很慘重,但這次戰(zhàn)役把美國軍隊趕到了三八線以南,對抗美援朝戰(zhàn)爭的勝利起到了決定性的作用。
抗美援朝戰(zhàn)爭是毛主席親自指揮的以弱勝強的戰(zhàn)爭范例,在世界戰(zhàn)爭史上留下了可歌可泣的佳話。這一仗打出了中國人的志氣,打出了國威,打出了幾十年和平建設的國際環(huán)境,是值得充分肯定和永遠紀念的。
電影下鄉(xiāng)活躍了鄉(xiāng)村的文化生活,給農(nóng)民提供了致富信息,促進了農(nóng)村社會和經(jīng)濟的繁榮發(fā)展,電影下鄉(xiāng)也給農(nóng)村留守老人帶來了歡樂,增加了他(她)們晚年生活的幸福指數(shù)。放影結(jié)束后,我問九十有二的老母親,電影好不好看?老母親笑著回答說,好看,經(jīng)??纯锤?!她老人家說出農(nóng)村老人的心聲。
作者簡介:

吳高升,大專學歷,高級經(jīng)濟師,從事農(nóng)業(yè)農(nóng)村和經(jīng)濟管理工作多年,年輕時喜歡動筆,曾在多家報刋上發(fā)表過新聞通訊類作品,現(xiàn)已退休,堅持游泳走路,練太極和書法,偶爾寫點小文,打點小牌,喝點小酒,過著平淡安樂的晚年。